|
|
苏不韦,姓苏,名字叫“不韦”。苏不韦这个名字有讲究,一看就是学问人起的。3 u/ m l ?; r/ l
5 O2 y4 V% F& h( v3 x; N6 h 首先可以排除给他起这个名字的人是吕不韦的崇拜者。吕不韦的名声在两汉的时候并不是很好,而且其下场也比较凄惨。就像在今天虽然萨达姆一度是个响当当的人物,但不会有谁给自己的儿子起名叫张达姆李达姆的。如果这么起了,必定有别的原因。比如说讨个吉利,再比如说显示自己的学问,再比如说寄托自己的美好期望,再比如说找算命先生取的。重庆有个市民,算了命以后想给自己儿子改名叫“欧阳成功奋发图强”,被管户籍的民警拒绝了。顺带插句话,这名字也忒俗了点儿。& e. \. b/ y( M8 u J
" |) Z9 [, n; x9 c; F& B. s! e2 X) S
苏不韦这个名字,属于寄托美好期望型的。苏,是家传的姓;不,是虚字,没意义。就好象春秋时候的介之推,烛之武,里面夹个虚字,都是没意义的,大约就为凑足三个字。所以“苏不韦”这名字,跟“苏@韦”是一个意义。
. q7 [8 S1 {+ g! ]% f) D
8 z2 I, U7 t6 b3 L: p1 e, l 韦是什么意思呢?意思很多,比如熟牛皮,大家都很知道的“韦编三绝”的韦就是牛皮条儿的意思;比如通“违”,就是背离的意思;再比如可以做姓。中国有个韦应物,写过“野渡无人舟自横”这样的好句子;印度有个韦驮,是佛教某神将,在中国也属于知名度较高的佛教人物;德国有个韦伯,搞社会学的,与马克思齐名。) o- [! n6 V4 [1 s* |) A) I
$ @. Z: j, h; u1 v' M3 H! } 如果苏不韦的妈妈姓韦,那么也许苏不韦的名字就是他父母恩爱的产物了;但遗憾的是中国史书对女人一向不感兴趣,无载。
* O x: R9 T+ x1 ?( \+ ]6 O- W * O: ?8 G% B/ _$ d
如果苏不韦的“不”字不是虚词,那么他的名字翻译过来就是“苏不违反”,规规矩矩一个名字,也很好。但现在他的名字是“苏违反”,放在现在是个和“杨叛”一样很个性的名字,但在东汉不大可能。
d0 F0 k3 W# m) v, \ ' Q, Q7 Y9 b/ P
福尔摩斯说过,当一切可能性都排除之后,剩下的不管看来多么不可思议,都是事实。剩下的不可思议的事实是,苏不韦这个很古典气的名字的意思是苏牛皮。而且还是熟的苏牛皮。' r B' W7 B4 }" I
$ f z& p0 b. ?. ?. g& o# V 古人的名和字是有关联的。看一看苏不韦字什么?
; N4 w, E% G# j& [ - i! D& t" V! \" h) Q; V: @1 g
《后汉书》说了,苏不韦,字公先。
4 n) _6 N9 y1 r) l) v# I/ E2 @$ p
% Q( }( d" a! X X$ _, g6 l 先把“公”字排除掉。这个“公”字放在这里并不是表示苏不韦的性别,也不是表明他的所有权情况。公,在字里面是个美字,没有实际的意义。比如全真七子(还是建安七子?)里面的刘桢,字公干。桢和树木有关系,干是树干,也和树木有关系。公字在这里是没有意义的。同类的字,还有彦、甫,都是好听而没有实用的字眼。: [; S5 D" }+ Q/ r" h
) v/ s9 w% [8 c 那么还剩下一个“先”,“韦”和“先”之间必定有着某种不为人知的神秘联系……3 i# C6 s, Z) K0 g
( E' c4 U' n. U0 n" O) {/ o6 F. L
我把“韦先”两个字输入百度搜索,百度一下。. y& }( T6 v+ L. L1 P' |* \+ B0 b
& f1 h# v; R- D" m; v3 k# S 首先出来的几条信息是莫名其妙的人的名字,不管他,继续。再下来有句古文,出镜率很高——“以乘韦先,牛二十犒师”。把这句话单摘出来,再输入,再百度,问题就清楚了。
3 C c* r. e0 o1 ?9 X
5 E" \# Q3 d! X T" [0 [+ g6 I 这句话出自《左传》,讲的是爱国商人弦高犒劳秦师的故事。“乘”,音“剩”,四马拉车的意思。韦,就是熟牛皮。弦高先把一车子熟牛皮送去,再把二十头牛送去。还分两拨送,这是为什么呢?* c( s( g' L# V# o
" l& M) \' H2 |6 p
我很喜爱的杨伯峻先生解释说,古时候正规场合送大礼总是“先以轻物为引”,然后再把正礼奉上。这是规矩。所以“韦”是先送的东西,就“先”了。所以苏不韦字公先。可见给他起名的是位特谦虚又特先驱的主。事实上,苏不韦的爸爸叫苏谦,本故事的悲剧人物,也是发案的源头。
4 W. a' }) b' f' P; ?* M/ I 4 e0 b6 q _. b! A
顺带提一句,和苏不韦字公先同样性质的,还有吕布字奉先。布在古代也是不值钱的东西,所以在送正礼前先奉出来给人家,所以吕布字奉先。% v! ]$ C* L6 n7 f+ T5 S( E4 f
5 E/ z8 J2 c- p3 N% h0 ]9 u
再顺带提一句,“韦”,音“违”。我小时候老读成第三声,后来才好不容易改过来。不知道这个错误是不是普遍现象,反正提醒一句总不是坏事儿。
" E+ x J2 o# N/ [, G3 w7 Q$ |2 q9 K% A9 K- e
二 苏不韦是东汉人
/ [+ E: Q4 E1 ~$ B0 q) t* Q/ m
* Z5 U5 K+ J/ M# k' G 苏不韦生活在东汉。东汉是中国历史进入封建社会以来的第四个王朝。前三个依次是秦朝、西汉和王莽的新朝,如果把项羽的那个西楚看作是秦汉之交的四年真空期的话。
$ S1 q5 c9 r' p; o: f% q+ }$ X+ n! w
1 E, [9 ~$ Y- Q' O- Q 东汉之后是什么朝代呢?三国两晋南北朝十六国,再往后是隋唐,之后又是五代宋夏辽金元,再之后是明清。& x( S8 @- ?4 b' x/ M! D
! _% ?( j7 r0 f, ]/ c" r
在中国的封建王朝里面,苏不韦所生活的这个东汉算是最不讨人喜欢的一个,至少是最不讨历史写手们喜欢的一个。5 ~8 ?6 n9 |9 \1 d
( i3 V4 G. x' d! n s9 f
秦朝以前,有潇水的青铜系列;秦朝,有黄易的寻秦记和刚出的曹三的李斯以及无数的影视作品;西汉,东方龙吟的《智圣东方朔》很好看,还有钱莉芳的科幻《天意》,以及电视剧《大汉天子》和《汉武大帝》;三国,不说了;两晋南北朝,最近很火热——火焰塔,赫连勃勃,以及其他著名的非著名的都挤在这里……相对来讲比较冷门一点的算是除清朝以外的外民族政权如辽夏金,以及五代了。但也有人写。中国历史被分割完毕,偏偏东汉成了无人染指的禁脔。
) {4 z" e% e' [+ ~2 X7 P, t+ _ : K' D' s+ L/ z2 Z
如果有人能把刘秀得天下的经历细细道来,那真是历史高手了;再强一点的,把党锢的始末说一说;再强的,把夹在党锢和刘秀之间的历史评点一番,那简直是神人了,要顶礼膜拜的。
) k: x; m: K( I7 b2 | e 8 z) o* Q Q9 k
不过也难怪,东汉有什么好说的呢?5 O8 D ]% T1 P. m2 e
) I2 G& X; I% }" e8 @ 说刘秀打天下吧,近没有秦末楚汉、汉末三国惊心动魄,远不及春秋战国、两晋南北朝荡气回肠,有什么好说的呢?
! }" Y3 e/ u. C 1 D" F( t7 G" n$ A& V" [2 m/ v
至于其他的,无非就是党锢,就是士人,就是清议,就是宦官,提起来都是文绉绉不带劲的词儿,一翻开书一股子酸腐气息就扑鼻而来,毫无意思。就算有人读东汉,那也顶多是当作三国的前传,信手翻翻而已,算了解个知识背景,也就过去了。6 r7 R% A6 e* g4 O0 f9 F
2 k+ K8 f4 y# U: H) { 那么,作为苏不韦的故事的语境,我们有必要把东汉梳理一下。有兴趣的自己去看专著,没兴趣的耐着性子就当扫盲。- p5 l) Z7 ]' ]& u+ R
d* `+ I- R( _9 N8 [+ x6 N 本朝的开国皇帝刘秀,做了这样几件足以深刻影响本朝乃至今后历史走向的大事:9 v6 L" W$ X" h9 n) ?
$ {: `- Q2 @. `6 v9 u2 N/ S5 s
第一,严格防范限制功臣和宗室。光武的做法,是把功臣养起来,把宗室防起来。好酒好肉照看着,就是不让参与政事。他未经陆贾的启发便深晓马上得之马下治之的大道理,收敛刀兵而提倡儒学,这就奠定了本朝的基本格调。
( C1 d8 l" B, A4 _$ x + P4 o- Y3 ^# r; i5 ^
第二,建立察举和征召的选拔制度。这与本朝敬奉儒学有关。这样,选拔人才就重德而不重才,可以招到一批敦厚善良的行政官吏。当然这只是本意,任何制度都有空子可钻。此举的缺陷是选拔的权力落入了地方上的世家大族之手。从此,地方上世代为官、“X世X公”的世家大族盘根错节,成为一股重大的势力,直到黄巢起义才彻底消除其影响力。2 u- v; V/ t: v# n" k6 s4 m
: y' V% A' ?/ z# W: A: P. w
第三,扩大尚书台的权力,实际上相当于把权力收归皇帝一人。% P F- h* T, H. `- i
7 r; i' L4 B# ~8 R+ R 当然,人算不如天算。光武千算万算,没有算到自己的后裔如此寿年不永。自汉明帝、章帝之后,东汉的好日子就算到了头。即位的汉和帝往后,就几乎再也没有过成年的皇帝。皇帝不具备完全民事行为能力,谁来代理?皇帝的亲戚。父族这一边,是严加防范的对象,只好找母族,也就是舅家人。这就是外戚。
8 i/ F1 r9 r! z
% |. `4 N0 I$ v5 _& o 外戚越来越嚣张,皇帝也越来越长大。长大的皇帝要夺权,只好依仗最亲近的人——宦官。有的失败了,那么外戚继续专权;也有个把成功了,那么宦官专权。总而言之,权到不了皇帝手里。
9 j+ E x% i( h! U z # k4 P+ V1 i' f
内廷分两派,外边也得表个态。支持宦官吧,丢人。所以读书人基本略倾向于外戚——由于“阶级的局限性”他们是不可能推翻皇帝建立民主制的。读书人虽然没有兵权,但是控制了舆论。他们基本独立于外戚和宦官之外,自成一派。. C& |0 w1 `+ L m8 t- ]
; V+ T3 ^# y+ W! H3 Q
后来慢慢地宦官势力膨胀,名士派之领袖陈蕃与外戚之首脑窦武走向联合,但失败了。事情发展到这个份上,驻边的军官也渐渐掺和进来。当时最猛的边族是羌,而打羌人最猛的是号称“凉州三明”的一军事组合,段颎字纪明张奂字然明和皇甫规字威明。8 \( z2 U& n2 c8 \/ o3 T( n! I
( _7 E/ d* ^ c! u# ]5 p
其中,张奂同情太学生,而段颎则跟宦官走得比较近。这两位,都是当时翻手为云覆手为雨的超级大腕,也是这个案件幕后的两位大老板。
. ]4 Z( A. ]* I) {1 D 3 y! x* S& c8 V8 q
而苏不韦,就大约生活在这段时间,公元二世纪中叶。
2 ^& K/ a* D3 i& ]- G. `8 u, T! a' A- |
三 苏不韦住在皇帝的墓边/ u5 P5 n. Z$ Z, b% g; G
% S' M' M) o; B! n
( X3 ^0 e# `" T苏不韦是扶风平陵人。平陵是一座坟,西汉昭帝刘弗陵的坟。
5 e* O* b! [1 z Z' p# ~* u& z4 V3 }/ k
住在这个坟边,是有身份的体现。扶风挨着长安,是西汉首都的屏障。北边不远是匈奴的地盘。汉朝高祖皇帝开始,就本着强本、防胡的原则对这里多次移民,生生填实了一个城市。到宣帝为止,这一带葬了汉朝五位皇帝,公卿重臣无数,成为汉朝的八宝山。所以,称平陵是坟墓拉来的城市一点不为过。
7 u( n& ?5 m7 F% k
8 q: h4 m% H1 y3 ~; L, ]9 O要往天子的墓边移民,移民的素质不能太低。所以要想住到这里,比办美国绿卡还要难。住到这里的人,大约可以分为这样几类:
& R) U7 `% g6 N2 ~/ C$ D) j/ H' F: f/ K7 g1 D0 X% s
一是二千石以上官吏,二是资百万以上地主富商豪杰。豪杰是什么?就是水浒里边柴进这样的人物。家里有钱,又靠着一点背景纵横不法的主儿。所以当初搬迁的时候,很闹过一些流血案件,比如武帝朝的郭解案。
7 V0 G1 O" g3 \, ]
. |* v' G1 V4 t3 N* Z; M' w# q! E苏家的远祖苏建,是汉武帝时候的右将军。立了一辈子不大不小的功劳,受封平陵侯,也在迁徙之列,于是一家老小搬到扶风平陵来了。苏建大家不熟悉,可能他儿子知名度要高一点,名叫苏武,是以一位使节的身份而著名的。所以说,苏家是平陵的望族,哪怕在全国,也是有地位的。
8 ]$ k6 ~2 J- f" Z% N3 l0 \
3 r! n6 k' ]1 \+ ]/ I$ h8 Q$ D6 y平陵苏氏,是天下苏氏的老祖宗。这是得到过世界苏氏宗亲会认可的。再过个八九百年,这支苏氏会有个叫苏轼的后人,名垂青史。但现在只生了苏不韦。
* n; u, A. o, u2 f4 q7 Q7 s6 o/ ]2 o7 S( ?# {% s: [# Z
苏建往后传了六代,传到苏纯,是个“性强切而持毁誉”的人。人们对这位老爷子情感上很复杂。见了吧,害怕;不见吧,又惦记,跟爸爸似的,于是都管他叫“大人”。在当时,大人是对男性长辈的尊称。
+ G& u1 w$ S; p+ H* K; K
; W) t' Y: f. d' i+ \苏大人老在南阳太守的官上,一传两传,传到苏章。苏章公正无私,所以被皇上任了做刺史——搞监察的官儿。那时候的太守见了刺史,跟见了中纪委的官似的。
3 W6 U' |# ` | y$ I
( V9 n: f, [$ M; B9 w关于苏章,有个段子。他有一位老朋友,做了清河太守,正好在苏章监察范围之内,又正好被苏章监察出问题来了。于是苏章把这位太守叫来,一块儿吃饭。太守吃的是战战兢兢。吃着吃着,发现苏章尽在陈说两人平时的交情,气氛融洽得很。太守大了胆子腆着脸皮说:别人头上都只有一重天,只有我头上有两重天!
# Y4 K; Q z. }5 t8 N8 }; B# p5 Q& m
苏章脸上立马晴转多云,正色道:今天我跟你喝酒,是私交;明天堂上查你的腐败问题,是公事。麻烦你分清楚了。第二天就把这太守给法办了。
- C8 [' I: b! A3 h3 w& e; D& E% F; ?, q: e5 k9 P/ z7 k
苏章之大公无私,以至于后世把明朝范守己“虎去山还在,山在虎还来”的段子附会到他头上。明朝一位朱姓诗人,还写了“独有苏章遗轨在,二天未许戴私恩”这样两句诗来歌颂他。当然,这样一位苏铁面在天子脚下执法,难免碰了钉子。最后逆了龙鳞罢免回家,老死在家里。- i: V* W! K' V% b
% G9 Q; X' H9 a) x所以可见,从苏武到苏纯到苏章,苏家人是有梗直不屈的祖传脾气的。所以苏谦也是如此。
1 G/ B5 {( W5 q! ]7 U- N; t% {+ f: b
苏谦是苏章的侄孙,苏不韦的爸爸。
2 J4 J1 [. m1 P4 P4 F& `+ p四 苏不韦的爸爸苏谦
6 `. q$ g* h; _* t" T* q( S
; b) i" f' D! f4 M+ x; _& }3 B9 ]5 L6 d ; ~; u8 r+ A3 Y% v$ k5 x
苏谦,早年任郡督邮。0 \) H+ A! a) N+ j6 i, `/ H
2 y8 x8 {9 l2 }6 Q- x, m" Q 国人对督邮这官儿,大抵不很喜欢。原因很简单,有个被张飞怒鞭的督邮,便是个坏东西。
$ _% V; Q) \/ \; R
& }, a' A/ h) E& \5 r( } 督邮是干什么的呢?从字面上看,像邮递员。事实上,最早还真是这么回事儿。3 y, k$ }% f( v( L" Q, Z
2 m; ?1 o% z. i$ ^! l 督邮,最早是郡里面负责督送邮书的官吏。那个时候,郡里的官员怎么监督行县的官员呢?两个办法。一是年度述职报告,二是郡守巡行诸县。1 e3 C: [2 P; \0 y8 A
/ w/ |9 `3 w/ K4 G
每年的述职报告,又叫“上计”,是秦朝开创的制度,本朝沿袭。但本朝的上计,搞得很有问题。宣帝时候下过一份诏书,责备“上计”只是做做表面文章,实际上却是下面的官员在弄虚作假。
5 k6 ~' k* U* d& X: s$ P
8 _4 r ~+ y; J1 n 为了弥补上计之不足,郡守便常常要到下面转转。但是也有问题。第一,郡守下来转了,先发个公文,下面开始准备。把草染绿了,把墙刷白了,只等郡守下来。郡守下来了,前呼后拥,该看的地方都看了,不该看的地方都没看着,还感觉治下欣欣向荣形势一片大好。! M$ z% i# i5 }7 I4 a4 c6 j. j
2 u& X1 S @3 H. O i( ~
再说,郡守之巡行,只在春季。古时候做事情都有讲究。好事都在春季,坏事多在秋冬。因为春滋万物,秋掌刑杀。所以哪怕郡守搞突击,也只需要在春天提心吊胆一下就可以了,过了春天就外甥打灯笼——照旧。
( S2 ^* j. A! J: v+ n # i' L2 ]0 @2 M
所以为了弥补以上两项之缺失——也或许最早是因为个把郡守偷懒,就让督送邮书的督邮在送信的时候顺便把各地的情况给督了。以后渐成制度,而督邮的本职倒不为人知了。
2 K; H. Q# Y5 F, e( C( C9 ]9 M 5 k; H4 b6 D o# m$ s
所以说,督邮基本上也是个搞监察的官儿,有时候郡里事务繁忙的时候也顺带帮郡守捉捉盗贼管管治安啥的。两汉做督邮的基本都是好人,比如党人里的偶像派人物张俭。3 C" M c* x" E! }7 \
2 L: T# T3 w! ^) m% ]$ {+ M. W e9 i 督邮位不高,权很重,号称“郡之极位”。所以坐在这个位子上的多为文武兼备有胆有识的人物。刘备遇到的那个督邮,已经是汉末纲纪败坏时候的人物了,孝廉都不知书,一个督邮自然好不到哪里去。但现在离汉末还有六七十年的光景,虽然内囊都渐渐上来了,但外面的架子还不倒。1 G$ h8 j d: e' [8 Y
9 ^3 r$ C6 g2 M) E" m 苏谦这样祖传的倔脾气,做督邮真是再合适不过。而他在任上查办了一个案子——美阳令李暠贪污案。7 L# Y: l/ j7 y1 ]" h
/ n3 k4 e4 ~6 e! K4 Q
五 李暠刑讯杀人案始末- e! s# ]+ W' R
. w9 A$ l, \& ~* H+ r! S& U; n- X# J4 A3 f
李暠是本案的被害人。当然,他如果不害人的话未必会成为被害人。, z5 `# z/ X `$ J3 X
' A; j( Q. [$ ]4 i+ W苏谦任扶风郡督邮的时候,李暠正在做美阳令。美阳是扶风下面一个县,所以自然受苏谦的监察。; x( a* C- s# p' O, Q& m; w
# Z4 C: i: k$ F扶风挨着长安,所谓“左冯翊右扶风”是也。而长安、洛阳这一块,同属司隶校尉部辖制,天子脚下自然人事关系比较复杂。李暠又不像苏谦世代在此为官。李暠是魏郡人。一个外乡人要想在此立足,必须找个靠山。李暠找到了具瑗。
1 g5 q4 ]/ E' l9 D
# ?5 ]- w7 s# F& O. [. v具瑗是中常侍。常侍原本是郎官,掌策问应对。武帝朝的幽默大师东方朔就干过常侍郎。中常侍之名出现于西汉晚期,而本朝则多以宦官任此职。安帝时候邓太后执政,就干脆以宦官作为任中常侍的准入门槛。% m1 x5 I8 {2 m8 v
/ U; e9 e2 R* v7 s/ v7 q8 m3 d
具瑗不是普通的中常侍,他是中常侍里的佼佼者。他在今上桓帝的授意下,与其他四个宦官界的巨头一起,把当时最牛的人称“跋扈将军”的大外戚梁冀给扳倒了。因为这件功劳,这五个宦官都被封侯,人称“五侯”。五侯爪牙遍地势大滔天,比起他们的晚辈汉末的十常侍来犹有过之。
9 I4 ^2 l, H, P. G. R1 m$ R" ^4 b R+ }9 N6 y
李暠巴结具瑗的时候,他有没有扳倒梁冀不得而知。但至少,李暠看准了他是一只潜力股,便有心背靠大树好乘凉。( [% O( @1 i% e {/ w
6 n' r7 ^2 ^# Y3 z
有了具瑗罩着,李暠便在地方上既贪又暴纵横不法,老百姓苦不堪言。前前后后好几位监察官都晓得他的背景,而不敢动他。直到硬骨头苏谦来了。
5 ^) Y, |0 K( \; _! a- o0 Q; W4 i2 i3 z; i* @3 I5 D9 i
苏谦觉得案情很清楚,问题很简单,美阳令李暠贪污不法,判撤职、“输左校”。
; d. y3 @, R6 Q+ B+ V Q! y& t( k5 d6 g0 v2 A9 z
左校是将作大匠的下属机构,将作大匠的职责是负责营建大型公共工程。输左校是本朝新创的徒刑,即让犯官到建筑工地上干活儿。这是以徭役刑代替身体刑,在劳动力奇缺的古代是个好法子。
o7 f' J) }' y% O- ^
& ]- d' l$ S' _+ O. W8 f. z8 g苏谦觉得事实认定清楚,法律适用正确,量刑也适当,没有什么问题了,就进行了存档。美阳令李暠贪污案到此就算了结。苏谦又继续奔赴下一个行县,兢兢业业地奋斗在纠察的第一线上,直到累功官拜金城太守。- d( P( n3 H* V% M& {" i9 t; p5 o$ j
- `' K! O! \6 |7 h: d
具瑗那边似乎也没有大动作,只怕是他徒子徒孙太多懒得为李暠出头吧?但具瑗多多少少还是照应了李暠的,证据是当苏谦从金城太守的位子上退下来的时候,李暠已经做到司隶校尉,品秩犹在苏谦之上。一个犯官,要通过正常升迁渠道做到这一步,恐怕不可能。
$ U# o3 C. X) f* e9 Y. O, N/ |4 M/ V& ?+ j3 e. _+ q1 d
司隶校尉,创设于武帝朝,本是负责京师及周边地区的监察工作的。以后权力日益扩大,到了本朝,已经是总管京师七郡的行政、治安、监察一把手了。在外戚、宦官互掐的大背景下,更是成了两派势力拉拢的香饽饽,难怪后来的董卓呼之为“雄职”。4 E. _! G6 n6 ]6 T
% g9 `3 M! j, Z" ^% k% d _6 n8 ^然而,现在坐在这雄职之上的,却是有前科的坏人李暠。不过好在金城是凉州的郡,并不受司隶校尉辖制。所以李暠尽管恨苏谦恨得牙龈出血,但也没有什么办法。机会就像公交车,只要你等,它总会来的。李暠终于等到了机会——苏谦退职来京师。$ k$ Y3 J% Q ]4 @
* v [4 e' r0 @: ^; }& y$ k6 m f$ s
君子坦荡荡,小人常戚戚,就是形容君子忘性好而小人记性好的绝妙写照。大约当年孔子便常吃小人的亏而以此语自嘲。总之,坦荡荡的苏谦不知道因为什么原因去职而入洛阳的时候,早已恭候于此的常戚戚的李暠便把他铐走了——本朝的法令,免罢的地方长官,不接到皇上的征召严禁擅自入京师。
$ M/ b) R+ ~) }2 g# O; M
0 S" _* @, \( Z苏谦在牢里受到了严刑拷问,这大约是他所不能理解的:我苏谦擅入京师,我又不是不承认,该判什么罪就判什么罪,拷问什么呢?就这样,不知道李暠想问出什么来的硬骨头苏谦被拷打至死。李暠仍不解恨,又对他尸体用刑以报夙仇。
0 o3 r0 u4 T; q4 i6 P1 w% j2 d4 p) f; a* _* ?! E
若干天后,从扶风接到官方通知来认领尸体的,是一位红眼睛的少年。志得意满的李暠与他对望了一眼,不禁打了个寒战:他的眼睛不是哭红的,而是生来就是红的。, W: F$ F8 a2 B) b- M. @% h, E
+ H: D1 K7 d" ]/ @- q少年默默地领了尸体还乡。他叫苏不韦,今年十八岁。
]' A+ j& h; U4 t7 {六 苏不韦不肯葬父
1 b$ A9 z: p3 Q8 e& B* ~; j8 T" L
+ S; H; F3 e- m6 G) v. r j# I$ z. t b3 k! w E7 T/ b4 u
苏不韦十八岁的时候,爹爹非正常死亡。6 s& E, J, H. O- H4 D9 O) @
u& j& h! k. c: D十八岁,在今天算刚成年,具有了完全民事行为能力。在那时候,已经交了三个年头的“算赋”了。算赋是本朝成年人的人头税,未成年人的叫口赋,相对少交一点。2 @5 d' ]- [$ w7 l! r" L3 z, A) ]
" n# I" D: {' H* d$ a苏不韦十八岁,正是开始准备干事业的时候。出生在官宦世家的他,自然有着特殊的机会。事实上,他已经于不久前接到朝廷上的征召,“征诣公车”。
: n0 d& Y) g- H9 A. w
; g$ _3 `; U, K3 I所谓公车,是京师的北门公车门。以前的西京老长安也有,如今的洛阳城也有。此门由公车司马令(了不起的发明家张衡就做过这官儿)掌守,所以又叫司马门。这个门,一般平头老百姓不能出入,出入者须有“门籍”登记。
; I: ?/ I3 W8 M: [# R1 {/ ?
0 T8 X+ C2 [7 o1 n- q另外,这门除了皇上以外,任何人不得驱车出入。有两个案例,文帝朝的时候,当时还是太子的刘启就坐了车入公车门,被铁面无私的公车令张释之好生教训;后来曹植也曾驱车入公车门,而引起曹操的不满。5 O& h, Q& F* g+ t6 S* R8 C( \/ C
8 f% y% Q. p; T7 M# s) I
公车之用,在于让百官吏民上书言事。武帝朝的时候,穷士人东方朔在此待诏一个月也难得睹圣颜。本朝察举制大兴,应征孝廉成为公车门外新的常见人群。他们一般坐官方专用的“传车”上京面圣,也是很体面的事情。而到了后来,传车渐废不用,举子们也再难有这样优厚的待遇,只不过发点车马费了事。然而“公车”之名却保存不废,成为后世举子们的代称。到一千七百年后,有一群举人闹出了“公车上书”的大事,这公车二字即从此而来。
% B% ^3 O6 W5 ]9 O4 s$ @% Y5 a5 r, K* S# Z" U! b' h* r A( ?
总而言之,苏不韦能在十八岁被征诣公车,前途一片光明。然而这个时候,他领回了父亲伤痕累累的尸体。! ~/ u" `1 H6 p' S" Y6 @
8 S. n" M" p4 s: A" o; k* I' |
公车门是去不了了。按照本朝的礼制,父母死须守孝三年。但苏不韦是非常人。他把父亲的尸体“瘗而不葬”。所谓瘗,即是随意浅埋,这是平民也不可能干的事情,再穷的老百姓至少也会以草席一张裹了尸体入土。真正葬不起的,官府也会发给一定的丧葬费。
+ ?6 N5 w* T. ~8 J b) X
5 b& F$ h. c, M( b% O本朝墓制,士大夫之死,须专门建砖室墓,以陶制冥器(时称“明器”)随葬。墓室中,仅须盛尸以棺。先秦至西汉,须要棺椁两重,本朝以墓室为椁,称之为“砖椁”。
* D! U! R: z& @! E4 e& i( l0 _: V7 |0 ~) I0 k
在地表,还须封树:积土为封,标墓以树。后来汉末魏晋尚简略,才多有贵族不树不封之墓。+ i4 L- F* h( ~# w: N( t( _
5 T$ s( l, f+ N& j/ y5 h$ a然而,苏不韦既不封也不树,甚至连套象样的棺木也不用,便将父亲浅浅埋了。做完这一切,他终于仰天长叹一声:世界上难道只有一个为父报仇的伍子胥吗?
! I, D/ T: B/ W _0 W$ _
. ~1 ] R$ m7 z9 e# e$ |* X, P苏不韦要学伍子胥。伍子胥的对手是楚王,他的对手是司隶校尉。伍子胥生逢乱世,他生在太平盛世。伍子胥的对手在南蛮之地,他的对手在天子脚下。
- K: [: U7 ]; W( V4 ]3 l V七 苏不韦招募剑客
0 i0 {' C j: f( D* a
( d, n! ~) j: M6 C; m4 w$ }# i7 b z1 e3 n
苏不韦的第一次行动是行刺。
* R9 b' G" `0 V4 ~% g4 U( H) w5 I
按照本朝的规矩,如果父母丧亡,须服丧三个月。这服丧的时间和方式,都是有讲究的。《三字经》里面有这样几句:斩齐衰,大小功,至缌麻,五服终。这讲的就是斩衰、齐衰、大功、小功、缌麻五种亲等。所谓斩衰,“斩”是指衣边不缝制,衰音催,是生麻布。父母是斩衰之亲,父母丧亡,须穿个麻袋似的衣服,在父母坟墓边建一小棚子,叫做“庐墓”,睡草堆吃粗米,终日以泪洗面,手持“哭杖”而行。原则上讲,须守孝三年(二十七个月)。这三年之中,不得参加工作。当然,这都是原则上。事实上历朝都有一套简易程序,不守满二十七个月也未必受人谴责。但如果在服丧期胡作非为,那肯定就不行了。" G3 h$ u3 v. d9 D* G
: Z$ e |& `1 Z* E6 l. X6 I4 c
以上说的是正常情况下。现在遇到了非正常情况,苏不韦的爸爸是被人害死的,怎么办?, X+ j3 ^. F' u2 e, M W
, M( Y$ A2 X) Q4 c3 r: S S8 Q1 Q这也另外有一套办法。本朝崇尚儒学,而儒家所谓复仇三原则:父之仇弗与共戴天,兄弟之仇不反兵,交游之仇不同国。好朋友之仇,除非仇人出国了,否则必须杀(当然,那时候的国比现在小得多,也就一个郡或县的样子);亲兄弟的仇,必须随时身上带着兵器,见仇人就杀;父母的仇,就不共戴天了,决不能与仇人生活在同一片蓝天上——那时候还没有技术手段上天,所以是必须杀仇人的。
# D! d0 H! @& _5 C2 P, K: f* V; @/ E0 G5 D) B
在国家法律机器难以发挥作用的情况下,个人进行复仇乃是当时法律所许可、舆论所提倡的事情,所以春秋战国才会有豫让、伍子胥这样可歌可泣的人物。9 K& i2 W3 f4 B: D+ F0 u
( _. u9 r8 O7 t! e8 @# ^但是,自始皇帝一统天下以来,复仇遭禁绝。秦尚法家,法家以为,惩处罪恶的事情自有国家来办,如果小民私自去行之,你杀我我再杀你,成何体统?所以韩非把私下复仇之“侠”列为危害社会的五大蛀虫之一。
5 t0 y$ j9 Y3 n
2 Q: E& I, A- ]1 e, ^+ j4 }秦朝毕竟不曾长久,而后继之西汉其实相当程度上秉承了先秦之遗风,并不是成熟的封建王朝,因此并不禁止复仇。到了本朝,才渐渐又提出要将这生杀予夺之权收归国有。0 H/ H; l. h G" r1 U! s2 i
# J- J3 R3 e" ?0 J
光武朝的时候,桓谭上书请禁复仇。后虽一度颁行轻侮法准许有条件复仇,但也早在和帝朝就废止了。所以从严格的法律意义上讲,除了告官别无出路。
! x# h: |* X$ P" z, g: Y9 `% P! K& n- P, K
当然,法有例外。就在四五十年前,缑氏女玉杀仇人替父报仇,就为当时才十五岁的申屠蟠求情赦免了。如今申屠蟠老头子依旧健在,是了不起的学问家和出了名的怪脾气。
$ Y# e4 M% P5 J
3 c% [3 H3 }, O总的来讲,本朝法律严禁复仇。不过苏不韦不管这些,他并不在乎负刑事责任。但既然禁止复仇,就不能像古之游侠一般明目张胆快意恩仇了。想到这里,苏不韦不仅轻叹口气。他忽然有些不明白,到底是乱世好,还是眼下这个太平得乏味的世界更好。
; ?. k- L7 W; |3 X2 r8 a
3 F* j. t& U' q0 m+ A, i6 D D苏不韦把母亲藏进山里,以免她老人家担心或受害。免了后顾之忧,苏不韦把寄托着父亲深切期望的名字改了,到黑市上招募志同道合的剑客,以助一臂之力。
1 m( N: H2 _- s6 A7 u
3 n" ?, A) Q! [1 J太平日久,剑客不好招了。天下怎么还不乱?苏不韦想。 |
|