|
苏不韦,姓苏,名字叫“不韦”。苏不韦这个名字有讲究,一看就是学问人起的。
9 p3 i- |2 n& G2 S1 I( t; a ) |1 x B( `1 D3 w1 t6 a9 H9 r# F
首先可以排除给他起这个名字的人是吕不韦的崇拜者。吕不韦的名声在两汉的时候并不是很好,而且其下场也比较凄惨。就像在今天虽然萨达姆一度是个响当当的人物,但不会有谁给自己的儿子起名叫张达姆李达姆的。如果这么起了,必定有别的原因。比如说讨个吉利,再比如说显示自己的学问,再比如说寄托自己的美好期望,再比如说找算命先生取的。重庆有个市民,算了命以后想给自己儿子改名叫“欧阳成功奋发图强”,被管户籍的民警拒绝了。顺带插句话,这名字也忒俗了点儿。
$ G( z2 ?6 w/ I2 Z" [0 o
4 l$ e% p. d& ^6 d2 _; a, ~ 苏不韦这个名字,属于寄托美好期望型的。苏,是家传的姓;不,是虚字,没意义。就好象春秋时候的介之推,烛之武,里面夹个虚字,都是没意义的,大约就为凑足三个字。所以“苏不韦”这名字,跟“苏@韦”是一个意义。
$ B: v# K3 O8 F- e& F. }. n 0 O% w" ~6 Q0 X* A: p
韦是什么意思呢?意思很多,比如熟牛皮,大家都很知道的“韦编三绝”的韦就是牛皮条儿的意思;比如通“违”,就是背离的意思;再比如可以做姓。中国有个韦应物,写过“野渡无人舟自横”这样的好句子;印度有个韦驮,是佛教某神将,在中国也属于知名度较高的佛教人物;德国有个韦伯,搞社会学的,与马克思齐名。' a3 H' S$ H, W/ L9 z: Q9 F
9 l1 e# G* s6 x# P8 A/ T; t# B4 a
如果苏不韦的妈妈姓韦,那么也许苏不韦的名字就是他父母恩爱的产物了;但遗憾的是中国史书对女人一向不感兴趣,无载。5 P4 P( w0 \& e
& J& @3 J3 {$ q$ }' `; }
如果苏不韦的“不”字不是虚词,那么他的名字翻译过来就是“苏不违反”,规规矩矩一个名字,也很好。但现在他的名字是“苏违反”,放在现在是个和“杨叛”一样很个性的名字,但在东汉不大可能。2 e6 P' ~! v1 s, v' ~: o
- F0 }& P/ S2 O+ m
福尔摩斯说过,当一切可能性都排除之后,剩下的不管看来多么不可思议,都是事实。剩下的不可思议的事实是,苏不韦这个很古典气的名字的意思是苏牛皮。而且还是熟的苏牛皮。+ m' u$ C" q7 D6 s+ B
( {& q/ I8 W& @8 k9 Q* R, F
古人的名和字是有关联的。看一看苏不韦字什么?
Q- I' ?) R. Y1 K7 L! p4 P S. S" K. \6 C) a
《后汉书》说了,苏不韦,字公先。
' f! n9 q' W( I
5 c/ c8 X4 s7 U' M 先把“公”字排除掉。这个“公”字放在这里并不是表示苏不韦的性别,也不是表明他的所有权情况。公,在字里面是个美字,没有实际的意义。比如全真七子(还是建安七子?)里面的刘桢,字公干。桢和树木有关系,干是树干,也和树木有关系。公字在这里是没有意义的。同类的字,还有彦、甫,都是好听而没有实用的字眼。) Q0 X0 L* B2 U
7 E# n6 x/ ~1 u* _8 C
那么还剩下一个“先”,“韦”和“先”之间必定有着某种不为人知的神秘联系……$ N+ J* |' V0 v! C
$ j8 N+ e( ~4 w# [: K) r
我把“韦先”两个字输入百度搜索,百度一下。/ Q1 D6 i1 A) k# R+ y
# s5 `8 _+ Z, a' J5 @, M
首先出来的几条信息是莫名其妙的人的名字,不管他,继续。再下来有句古文,出镜率很高——“以乘韦先,牛二十犒师”。把这句话单摘出来,再输入,再百度,问题就清楚了。
: L2 M5 V% t5 r
/ N( P# c1 p! n 这句话出自《左传》,讲的是爱国商人弦高犒劳秦师的故事。“乘”,音“剩”,四马拉车的意思。韦,就是熟牛皮。弦高先把一车子熟牛皮送去,再把二十头牛送去。还分两拨送,这是为什么呢?# n! A2 }9 x# m; C& K
8 K( Q' h- m8 l% m% E0 l( }" ]8 ]
我很喜爱的杨伯峻先生解释说,古时候正规场合送大礼总是“先以轻物为引”,然后再把正礼奉上。这是规矩。所以“韦”是先送的东西,就“先”了。所以苏不韦字公先。可见给他起名的是位特谦虚又特先驱的主。事实上,苏不韦的爸爸叫苏谦,本故事的悲剧人物,也是发案的源头。# l! j4 `! p3 [! P4 m8 z
7 q: l' }3 B7 W4 ?
顺带提一句,和苏不韦字公先同样性质的,还有吕布字奉先。布在古代也是不值钱的东西,所以在送正礼前先奉出来给人家,所以吕布字奉先。. S% O7 r y- m6 m
7 ~* p8 Q# N) J2 _ 再顺带提一句,“韦”,音“违”。我小时候老读成第三声,后来才好不容易改过来。不知道这个错误是不是普遍现象,反正提醒一句总不是坏事儿。! Y2 D" {0 l# R3 [
, p2 X$ m$ o" {5 o( r& R' {- w3 T二 苏不韦是东汉人) g* E H1 d$ V& x- }% ]: h7 K
5 a5 O* a0 ]7 h& { 苏不韦生活在东汉。东汉是中国历史进入封建社会以来的第四个王朝。前三个依次是秦朝、西汉和王莽的新朝,如果把项羽的那个西楚看作是秦汉之交的四年真空期的话。
, L7 R& M% Y" `; `1 C , F$ k2 G# {$ S: X: A0 i; y" V$ N; f
东汉之后是什么朝代呢?三国两晋南北朝十六国,再往后是隋唐,之后又是五代宋夏辽金元,再之后是明清。' T) X6 C/ C* f6 O9 d. J* f
+ }- ^# n* s- e$ n: u5 B, ] 在中国的封建王朝里面,苏不韦所生活的这个东汉算是最不讨人喜欢的一个,至少是最不讨历史写手们喜欢的一个。% }( I$ c3 g, I3 R
/ c! K+ T g& \: j6 \
秦朝以前,有潇水的青铜系列;秦朝,有黄易的寻秦记和刚出的曹三的李斯以及无数的影视作品;西汉,东方龙吟的《智圣东方朔》很好看,还有钱莉芳的科幻《天意》,以及电视剧《大汉天子》和《汉武大帝》;三国,不说了;两晋南北朝,最近很火热——火焰塔,赫连勃勃,以及其他著名的非著名的都挤在这里……相对来讲比较冷门一点的算是除清朝以外的外民族政权如辽夏金,以及五代了。但也有人写。中国历史被分割完毕,偏偏东汉成了无人染指的禁脔。% e$ o9 L# T: ?! d# |! e
) P- F- X' t8 B/ j2 T' p 如果有人能把刘秀得天下的经历细细道来,那真是历史高手了;再强一点的,把党锢的始末说一说;再强的,把夹在党锢和刘秀之间的历史评点一番,那简直是神人了,要顶礼膜拜的。
; _* w7 ]" W" ]+ ]/ L4 V/ i: ~ 6 {. y- O. ?0 A3 u% y1 |
不过也难怪,东汉有什么好说的呢?. p# W, `- Z6 G' r2 v
7 h( y9 u f: R0 {
说刘秀打天下吧,近没有秦末楚汉、汉末三国惊心动魄,远不及春秋战国、两晋南北朝荡气回肠,有什么好说的呢?( m z: r; \( u' w8 o9 K$ N" ]# p
' w. d3 x: i8 L
至于其他的,无非就是党锢,就是士人,就是清议,就是宦官,提起来都是文绉绉不带劲的词儿,一翻开书一股子酸腐气息就扑鼻而来,毫无意思。就算有人读东汉,那也顶多是当作三国的前传,信手翻翻而已,算了解个知识背景,也就过去了。
; M" p! _: F: P9 A3 y7 j3 @0 f$ | , {/ v$ o# i% O5 D
那么,作为苏不韦的故事的语境,我们有必要把东汉梳理一下。有兴趣的自己去看专著,没兴趣的耐着性子就当扫盲。! }1 ~. c% D2 @3 n; p. z* H
8 V) z* s+ ~+ {1 N |" t* v 本朝的开国皇帝刘秀,做了这样几件足以深刻影响本朝乃至今后历史走向的大事:
0 Z9 I9 s' B3 w5 V
; N" T: w5 _9 Y 第一,严格防范限制功臣和宗室。光武的做法,是把功臣养起来,把宗室防起来。好酒好肉照看着,就是不让参与政事。他未经陆贾的启发便深晓马上得之马下治之的大道理,收敛刀兵而提倡儒学,这就奠定了本朝的基本格调。" h. [% L$ \# I1 l( k1 v) q. Y' p( ^
7 q: I0 Q" F- [ \! E
第二,建立察举和征召的选拔制度。这与本朝敬奉儒学有关。这样,选拔人才就重德而不重才,可以招到一批敦厚善良的行政官吏。当然这只是本意,任何制度都有空子可钻。此举的缺陷是选拔的权力落入了地方上的世家大族之手。从此,地方上世代为官、“X世X公”的世家大族盘根错节,成为一股重大的势力,直到黄巢起义才彻底消除其影响力。
, C9 b" V. V* q
8 P% v7 R" h5 p 第三,扩大尚书台的权力,实际上相当于把权力收归皇帝一人。/ R- y3 F# f) `* w1 `7 I h$ Y( N( |- u
3 a) N4 I( O) P 当然,人算不如天算。光武千算万算,没有算到自己的后裔如此寿年不永。自汉明帝、章帝之后,东汉的好日子就算到了头。即位的汉和帝往后,就几乎再也没有过成年的皇帝。皇帝不具备完全民事行为能力,谁来代理?皇帝的亲戚。父族这一边,是严加防范的对象,只好找母族,也就是舅家人。这就是外戚。
6 F9 z- h. A& q/ l# b" {/ F ! W; p% M+ I1 \% \- A+ e
外戚越来越嚣张,皇帝也越来越长大。长大的皇帝要夺权,只好依仗最亲近的人——宦官。有的失败了,那么外戚继续专权;也有个把成功了,那么宦官专权。总而言之,权到不了皇帝手里。
3 R! ~- A4 y0 X+ z0 R
. b3 g3 A/ z4 I' b, D 内廷分两派,外边也得表个态。支持宦官吧,丢人。所以读书人基本略倾向于外戚——由于“阶级的局限性”他们是不可能推翻皇帝建立民主制的。读书人虽然没有兵权,但是控制了舆论。他们基本独立于外戚和宦官之外,自成一派。' F4 U4 m2 M1 T" L* K% o% ]8 e
+ A4 A/ p6 p. C* d 后来慢慢地宦官势力膨胀,名士派之领袖陈蕃与外戚之首脑窦武走向联合,但失败了。事情发展到这个份上,驻边的军官也渐渐掺和进来。当时最猛的边族是羌,而打羌人最猛的是号称“凉州三明”的一军事组合,段颎字纪明张奂字然明和皇甫规字威明。6 ~% o! U7 |: f
. |+ G. q1 p) C- q4 H0 K) N8 z7 q; q
其中,张奂同情太学生,而段颎则跟宦官走得比较近。这两位,都是当时翻手为云覆手为雨的超级大腕,也是这个案件幕后的两位大老板。
. {; p! J8 K' x* o ) d/ u% u1 E e* I. m0 w" c
而苏不韦,就大约生活在这段时间,公元二世纪中叶。
9 s. j+ L9 F* g6 g4 [
% v u, ~. a4 o! z' r三 苏不韦住在皇帝的墓边, d4 u8 H0 z1 A' | N+ _" I" A# C1 C
/ X* N( b1 I, q3 r
5 n, }7 o7 _1 T" L0 X: c
苏不韦是扶风平陵人。平陵是一座坟,西汉昭帝刘弗陵的坟。( ]" M2 ?8 f$ m+ F' c/ _
1 Q" V' T, G1 ~/ P& {7 F9 o# Y住在这个坟边,是有身份的体现。扶风挨着长安,是西汉首都的屏障。北边不远是匈奴的地盘。汉朝高祖皇帝开始,就本着强本、防胡的原则对这里多次移民,生生填实了一个城市。到宣帝为止,这一带葬了汉朝五位皇帝,公卿重臣无数,成为汉朝的八宝山。所以,称平陵是坟墓拉来的城市一点不为过。
- Q6 R* f0 F9 x6 R( B( }4 A0 S
% M9 c4 w/ W9 B& j" Y: Z要往天子的墓边移民,移民的素质不能太低。所以要想住到这里,比办美国绿卡还要难。住到这里的人,大约可以分为这样几类:
, B; @" _) J# ^! G7 [2 D8 }* O; V6 n/ I
一是二千石以上官吏,二是资百万以上地主富商豪杰。豪杰是什么?就是水浒里边柴进这样的人物。家里有钱,又靠着一点背景纵横不法的主儿。所以当初搬迁的时候,很闹过一些流血案件,比如武帝朝的郭解案。5 J1 V$ ~3 n/ |4 `+ n0 _
q7 ?- s! f0 J* @( f5 @
苏家的远祖苏建,是汉武帝时候的右将军。立了一辈子不大不小的功劳,受封平陵侯,也在迁徙之列,于是一家老小搬到扶风平陵来了。苏建大家不熟悉,可能他儿子知名度要高一点,名叫苏武,是以一位使节的身份而著名的。所以说,苏家是平陵的望族,哪怕在全国,也是有地位的。
h8 l+ c1 z$ U3 H Z9 e
7 t. d! d$ L3 h% c) u平陵苏氏,是天下苏氏的老祖宗。这是得到过世界苏氏宗亲会认可的。再过个八九百年,这支苏氏会有个叫苏轼的后人,名垂青史。但现在只生了苏不韦。7 C0 d- Q9 o) d& t0 F/ e
! G1 i( R! W. g4 A! x
苏建往后传了六代,传到苏纯,是个“性强切而持毁誉”的人。人们对这位老爷子情感上很复杂。见了吧,害怕;不见吧,又惦记,跟爸爸似的,于是都管他叫“大人”。在当时,大人是对男性长辈的尊称。
1 e& w7 e) p% F0 Q
! F+ d) B" i8 H" T2 B0 j, ]9 M苏大人老在南阳太守的官上,一传两传,传到苏章。苏章公正无私,所以被皇上任了做刺史——搞监察的官儿。那时候的太守见了刺史,跟见了中纪委的官似的。
3 U! G$ }& |* H5 U: r! s, S9 _6 N9 t5 B6 i; E8 d
关于苏章,有个段子。他有一位老朋友,做了清河太守,正好在苏章监察范围之内,又正好被苏章监察出问题来了。于是苏章把这位太守叫来,一块儿吃饭。太守吃的是战战兢兢。吃着吃着,发现苏章尽在陈说两人平时的交情,气氛融洽得很。太守大了胆子腆着脸皮说:别人头上都只有一重天,只有我头上有两重天!
0 M8 Y' k' J! a
& i# t1 O: y7 i4 `2 W. _苏章脸上立马晴转多云,正色道:今天我跟你喝酒,是私交;明天堂上查你的腐败问题,是公事。麻烦你分清楚了。第二天就把这太守给法办了。
, ^7 V9 ^7 b$ k; D6 L8 X% `6 W7 P4 _% e: T7 J9 Z9 W/ r& B) z
苏章之大公无私,以至于后世把明朝范守己“虎去山还在,山在虎还来”的段子附会到他头上。明朝一位朱姓诗人,还写了“独有苏章遗轨在,二天未许戴私恩”这样两句诗来歌颂他。当然,这样一位苏铁面在天子脚下执法,难免碰了钉子。最后逆了龙鳞罢免回家,老死在家里。+ x# t$ N# b" g
9 v; D2 y$ V, @# ?3 v) t7 f$ r
所以可见,从苏武到苏纯到苏章,苏家人是有梗直不屈的祖传脾气的。所以苏谦也是如此。4 ~+ r8 z, x! A7 v) _$ H& n
( @. T9 U2 T2 R6 r# W5 F$ X! v苏谦是苏章的侄孙,苏不韦的爸爸。( P% W( g# f9 s- f* H
四 苏不韦的爸爸苏谦
; I4 j; U; j( _* a" T* ^; \
' a! k1 u; ~7 h' `6 _0 y0 h% J& i 2 ?8 }7 B' b. ]" W. D
苏谦,早年任郡督邮。" J7 B) C' U) b4 U7 U2 ^0 F
- [5 R) n! c! k- L+ K 国人对督邮这官儿,大抵不很喜欢。原因很简单,有个被张飞怒鞭的督邮,便是个坏东西。
* p+ o: n1 W2 R7 P8 h3 _
7 V. v- ^$ @1 j) L5 ?3 C9 Z8 @ 督邮是干什么的呢?从字面上看,像邮递员。事实上,最早还真是这么回事儿。
( x: @* Y8 p, F1 P( I9 h; u 4 o, ]. H: L m' x% }
督邮,最早是郡里面负责督送邮书的官吏。那个时候,郡里的官员怎么监督行县的官员呢?两个办法。一是年度述职报告,二是郡守巡行诸县。 @; w9 n5 j) c% g& k
* I" s; p4 ]' B9 f3 i/ g 每年的述职报告,又叫“上计”,是秦朝开创的制度,本朝沿袭。但本朝的上计,搞得很有问题。宣帝时候下过一份诏书,责备“上计”只是做做表面文章,实际上却是下面的官员在弄虚作假。
% p) v3 e4 ^ M* w 0 @# p- f2 u' b. ?3 ]5 u
为了弥补上计之不足,郡守便常常要到下面转转。但是也有问题。第一,郡守下来转了,先发个公文,下面开始准备。把草染绿了,把墙刷白了,只等郡守下来。郡守下来了,前呼后拥,该看的地方都看了,不该看的地方都没看着,还感觉治下欣欣向荣形势一片大好。1 [3 `2 {* g7 K/ o/ M4 a# p2 v5 E* m
. z) J; ?/ r6 R4 Q4 r" { 再说,郡守之巡行,只在春季。古时候做事情都有讲究。好事都在春季,坏事多在秋冬。因为春滋万物,秋掌刑杀。所以哪怕郡守搞突击,也只需要在春天提心吊胆一下就可以了,过了春天就外甥打灯笼——照旧。
- x, N" v" I$ x0 l7 ^3 o4 ~( q( P. ~ 2 K7 x( `( r8 w( [
所以为了弥补以上两项之缺失——也或许最早是因为个把郡守偷懒,就让督送邮书的督邮在送信的时候顺便把各地的情况给督了。以后渐成制度,而督邮的本职倒不为人知了。
9 s4 a% M! W8 j# @$ B! k" \% ]9 J
A; x( R' P& @( c 所以说,督邮基本上也是个搞监察的官儿,有时候郡里事务繁忙的时候也顺带帮郡守捉捉盗贼管管治安啥的。两汉做督邮的基本都是好人,比如党人里的偶像派人物张俭。
# _ ]% _; [& ~6 P 4 p1 K4 g* [3 p6 s+ u0 a
督邮位不高,权很重,号称“郡之极位”。所以坐在这个位子上的多为文武兼备有胆有识的人物。刘备遇到的那个督邮,已经是汉末纲纪败坏时候的人物了,孝廉都不知书,一个督邮自然好不到哪里去。但现在离汉末还有六七十年的光景,虽然内囊都渐渐上来了,但外面的架子还不倒。
$ \' b8 F! |0 {+ U `. e " R/ d- T2 R& U0 \$ r3 A
苏谦这样祖传的倔脾气,做督邮真是再合适不过。而他在任上查办了一个案子——美阳令李暠贪污案。9 ^. w- @; T5 t8 e
; c5 f; U* {3 ^2 H8 X. `3 U5 X五 李暠刑讯杀人案始末
' v/ O3 s) ~1 W1 C" ^
' b( K) |+ i! t3 o; A$ c) D: p
& ^1 Q) k1 H( g$ h4 y李暠是本案的被害人。当然,他如果不害人的话未必会成为被害人。
0 t |4 I- g! T& G& M( ^7 k$ C- {2 m; q' V- J- h
苏谦任扶风郡督邮的时候,李暠正在做美阳令。美阳是扶风下面一个县,所以自然受苏谦的监察。1 M" V" v Q- F3 O3 O5 l
3 T" ^8 x# x& d& R. E
扶风挨着长安,所谓“左冯翊右扶风”是也。而长安、洛阳这一块,同属司隶校尉部辖制,天子脚下自然人事关系比较复杂。李暠又不像苏谦世代在此为官。李暠是魏郡人。一个外乡人要想在此立足,必须找个靠山。李暠找到了具瑗。% W* h% y/ B* @2 @) a8 ^5 z J6 n Y5 @
( x% k( |% X0 g9 j7 ^
具瑗是中常侍。常侍原本是郎官,掌策问应对。武帝朝的幽默大师东方朔就干过常侍郎。中常侍之名出现于西汉晚期,而本朝则多以宦官任此职。安帝时候邓太后执政,就干脆以宦官作为任中常侍的准入门槛。% F" W* d7 ^0 G
+ Y* [- ?! b) `# E具瑗不是普通的中常侍,他是中常侍里的佼佼者。他在今上桓帝的授意下,与其他四个宦官界的巨头一起,把当时最牛的人称“跋扈将军”的大外戚梁冀给扳倒了。因为这件功劳,这五个宦官都被封侯,人称“五侯”。五侯爪牙遍地势大滔天,比起他们的晚辈汉末的十常侍来犹有过之。: ~1 x* W8 w9 I7 Z- v6 {. g
8 N" p! r+ x8 y8 L0 @! O- d
李暠巴结具瑗的时候,他有没有扳倒梁冀不得而知。但至少,李暠看准了他是一只潜力股,便有心背靠大树好乘凉。 z- J8 ?, {& N, P l
7 P' B" D. u8 {. X8 X9 M( I/ Z有了具瑗罩着,李暠便在地方上既贪又暴纵横不法,老百姓苦不堪言。前前后后好几位监察官都晓得他的背景,而不敢动他。直到硬骨头苏谦来了。& j6 w# I: ]% j% G' f8 L' `
% L! {6 V* K/ e. c0 ?( [苏谦觉得案情很清楚,问题很简单,美阳令李暠贪污不法,判撤职、“输左校”。
$ J, a W" e) f% p( Z
5 i% M+ _$ U( v H$ n$ Q2 g3 N左校是将作大匠的下属机构,将作大匠的职责是负责营建大型公共工程。输左校是本朝新创的徒刑,即让犯官到建筑工地上干活儿。这是以徭役刑代替身体刑,在劳动力奇缺的古代是个好法子。, P% |* ^: Y0 `1 L" C+ r) {0 x
, w( c6 O) d# c7 V+ ^
苏谦觉得事实认定清楚,法律适用正确,量刑也适当,没有什么问题了,就进行了存档。美阳令李暠贪污案到此就算了结。苏谦又继续奔赴下一个行县,兢兢业业地奋斗在纠察的第一线上,直到累功官拜金城太守。0 C8 ~+ N" o8 s, F8 ? [
7 }: Q1 ~% {1 X1 c! }具瑗那边似乎也没有大动作,只怕是他徒子徒孙太多懒得为李暠出头吧?但具瑗多多少少还是照应了李暠的,证据是当苏谦从金城太守的位子上退下来的时候,李暠已经做到司隶校尉,品秩犹在苏谦之上。一个犯官,要通过正常升迁渠道做到这一步,恐怕不可能。
: U9 s2 _6 Q; x1 S; K9 J N0 _: ^; Y; C) X1 G/ F
司隶校尉,创设于武帝朝,本是负责京师及周边地区的监察工作的。以后权力日益扩大,到了本朝,已经是总管京师七郡的行政、治安、监察一把手了。在外戚、宦官互掐的大背景下,更是成了两派势力拉拢的香饽饽,难怪后来的董卓呼之为“雄职”。! c8 B' s, {" M, V7 \4 S. i
. C: d. [2 D) Z' e" r: |
然而,现在坐在这雄职之上的,却是有前科的坏人李暠。不过好在金城是凉州的郡,并不受司隶校尉辖制。所以李暠尽管恨苏谦恨得牙龈出血,但也没有什么办法。机会就像公交车,只要你等,它总会来的。李暠终于等到了机会——苏谦退职来京师。
% u4 o6 z. A9 A6 {
$ q, S5 y0 H( J7 g* C君子坦荡荡,小人常戚戚,就是形容君子忘性好而小人记性好的绝妙写照。大约当年孔子便常吃小人的亏而以此语自嘲。总之,坦荡荡的苏谦不知道因为什么原因去职而入洛阳的时候,早已恭候于此的常戚戚的李暠便把他铐走了——本朝的法令,免罢的地方长官,不接到皇上的征召严禁擅自入京师。. i5 f; w1 v$ d5 Q( x0 ^2 v$ @. i
$ z; \2 K+ M `- J
苏谦在牢里受到了严刑拷问,这大约是他所不能理解的:我苏谦擅入京师,我又不是不承认,该判什么罪就判什么罪,拷问什么呢?就这样,不知道李暠想问出什么来的硬骨头苏谦被拷打至死。李暠仍不解恨,又对他尸体用刑以报夙仇。2 ^9 ?0 b) n0 z) c7 A+ x
9 J5 j3 Q9 Y$ X3 c$ b S3 ]1 H若干天后,从扶风接到官方通知来认领尸体的,是一位红眼睛的少年。志得意满的李暠与他对望了一眼,不禁打了个寒战:他的眼睛不是哭红的,而是生来就是红的。
5 [" Q" t2 c( y) {# G" ~9 W1 ]! {5 Z) c/ {
少年默默地领了尸体还乡。他叫苏不韦,今年十八岁。
" O& ]9 S, a u六 苏不韦不肯葬父 k ]( J% ^) [
( j1 s! Z1 P- |& A9 W$ I1 s2 a6 F# U% M7 T {5 M6 F9 B9 V8 s
苏不韦十八岁的时候,爹爹非正常死亡。2 f2 E2 K8 f9 |( G# y* z* n9 |' T% |
- {% ~* n1 A9 a9 Y十八岁,在今天算刚成年,具有了完全民事行为能力。在那时候,已经交了三个年头的“算赋”了。算赋是本朝成年人的人头税,未成年人的叫口赋,相对少交一点。
. K9 h- y- [7 u& `& R& L; {. _! Y' S4 e2 {+ M' ~& b! b/ R
苏不韦十八岁,正是开始准备干事业的时候。出生在官宦世家的他,自然有着特殊的机会。事实上,他已经于不久前接到朝廷上的征召,“征诣公车”。
# F! B: [- e+ j2 S
7 }6 C0 J. m* v0 B所谓公车,是京师的北门公车门。以前的西京老长安也有,如今的洛阳城也有。此门由公车司马令(了不起的发明家张衡就做过这官儿)掌守,所以又叫司马门。这个门,一般平头老百姓不能出入,出入者须有“门籍”登记。; Y7 s# h0 V/ f* D
. F$ Y: u8 u$ @) d% Y# o' v: i# l0 M另外,这门除了皇上以外,任何人不得驱车出入。有两个案例,文帝朝的时候,当时还是太子的刘启就坐了车入公车门,被铁面无私的公车令张释之好生教训;后来曹植也曾驱车入公车门,而引起曹操的不满。& { `$ g7 p' t: @8 Q [ d6 l& }6 R
7 m% ^" f9 X0 r+ T4 ~
公车之用,在于让百官吏民上书言事。武帝朝的时候,穷士人东方朔在此待诏一个月也难得睹圣颜。本朝察举制大兴,应征孝廉成为公车门外新的常见人群。他们一般坐官方专用的“传车”上京面圣,也是很体面的事情。而到了后来,传车渐废不用,举子们也再难有这样优厚的待遇,只不过发点车马费了事。然而“公车”之名却保存不废,成为后世举子们的代称。到一千七百年后,有一群举人闹出了“公车上书”的大事,这公车二字即从此而来。
; x* }$ r9 d- c( i# T4 X" l2 Z/ j$ }/ @ e3 f
总而言之,苏不韦能在十八岁被征诣公车,前途一片光明。然而这个时候,他领回了父亲伤痕累累的尸体。& N) ^1 u0 a9 K l% ~
0 s( Q% u/ C8 F Y公车门是去不了了。按照本朝的礼制,父母死须守孝三年。但苏不韦是非常人。他把父亲的尸体“瘗而不葬”。所谓瘗,即是随意浅埋,这是平民也不可能干的事情,再穷的老百姓至少也会以草席一张裹了尸体入土。真正葬不起的,官府也会发给一定的丧葬费。' W; u# _# U' B ^; D/ }
. D; o5 n! S- e0 {9 D0 `
本朝墓制,士大夫之死,须专门建砖室墓,以陶制冥器(时称“明器”)随葬。墓室中,仅须盛尸以棺。先秦至西汉,须要棺椁两重,本朝以墓室为椁,称之为“砖椁”。
' M9 n0 f6 b; L B7 H% S8 f8 A9 ^2 A7 o- y$ T& p6 N/ Z# p
在地表,还须封树:积土为封,标墓以树。后来汉末魏晋尚简略,才多有贵族不树不封之墓。' n2 x' Y: H+ {7 S& j
% R+ A3 E! ]/ P: {7 ]) d, G
然而,苏不韦既不封也不树,甚至连套象样的棺木也不用,便将父亲浅浅埋了。做完这一切,他终于仰天长叹一声:世界上难道只有一个为父报仇的伍子胥吗?& T% |" k, ]! |% {
: _8 U; B( n: h( l
苏不韦要学伍子胥。伍子胥的对手是楚王,他的对手是司隶校尉。伍子胥生逢乱世,他生在太平盛世。伍子胥的对手在南蛮之地,他的对手在天子脚下。
5 D" F: j- d$ o: u- t七 苏不韦招募剑客2 [* y0 v) u" G. {* I5 X W& h
" X% w' o8 i9 p9 l
" G- D/ N' I3 |. O/ m( i0 r* d4 V3 c苏不韦的第一次行动是行刺。
2 M4 q7 R" _5 x7 Q. s$ S
! K* N$ t3 D9 Y. L, ^按照本朝的规矩,如果父母丧亡,须服丧三个月。这服丧的时间和方式,都是有讲究的。《三字经》里面有这样几句:斩齐衰,大小功,至缌麻,五服终。这讲的就是斩衰、齐衰、大功、小功、缌麻五种亲等。所谓斩衰,“斩”是指衣边不缝制,衰音催,是生麻布。父母是斩衰之亲,父母丧亡,须穿个麻袋似的衣服,在父母坟墓边建一小棚子,叫做“庐墓”,睡草堆吃粗米,终日以泪洗面,手持“哭杖”而行。原则上讲,须守孝三年(二十七个月)。这三年之中,不得参加工作。当然,这都是原则上。事实上历朝都有一套简易程序,不守满二十七个月也未必受人谴责。但如果在服丧期胡作非为,那肯定就不行了。
$ O1 ^9 c, n& T6 a# S/ n" }' K* H6 y) J0 E4 H b4 l
以上说的是正常情况下。现在遇到了非正常情况,苏不韦的爸爸是被人害死的,怎么办?/ O' \ I5 O7 j, _% Z
$ P) G& G( }6 F' l这也另外有一套办法。本朝崇尚儒学,而儒家所谓复仇三原则:父之仇弗与共戴天,兄弟之仇不反兵,交游之仇不同国。好朋友之仇,除非仇人出国了,否则必须杀(当然,那时候的国比现在小得多,也就一个郡或县的样子);亲兄弟的仇,必须随时身上带着兵器,见仇人就杀;父母的仇,就不共戴天了,决不能与仇人生活在同一片蓝天上——那时候还没有技术手段上天,所以是必须杀仇人的。
, A/ _2 o! [: D/ \9 @9 o" i' ~+ p; U7 C' ^3 X! f& p
在国家法律机器难以发挥作用的情况下,个人进行复仇乃是当时法律所许可、舆论所提倡的事情,所以春秋战国才会有豫让、伍子胥这样可歌可泣的人物。
9 b- v1 m" q/ n6 u# m& e3 V9 E7 A9 j8 J3 j' @
但是,自始皇帝一统天下以来,复仇遭禁绝。秦尚法家,法家以为,惩处罪恶的事情自有国家来办,如果小民私自去行之,你杀我我再杀你,成何体统?所以韩非把私下复仇之“侠”列为危害社会的五大蛀虫之一。
% I$ E" F) m# w! [- e
4 S$ a6 C2 E! ]4 @2 s$ `秦朝毕竟不曾长久,而后继之西汉其实相当程度上秉承了先秦之遗风,并不是成熟的封建王朝,因此并不禁止复仇。到了本朝,才渐渐又提出要将这生杀予夺之权收归国有。4 n+ ?4 I& S3 r# a5 X" ]
( v' S& h9 R, c光武朝的时候,桓谭上书请禁复仇。后虽一度颁行轻侮法准许有条件复仇,但也早在和帝朝就废止了。所以从严格的法律意义上讲,除了告官别无出路。
/ l1 U- r% x& ]8 T7 q' _
R+ T% |- c+ s9 u. s' l当然,法有例外。就在四五十年前,缑氏女玉杀仇人替父报仇,就为当时才十五岁的申屠蟠求情赦免了。如今申屠蟠老头子依旧健在,是了不起的学问家和出了名的怪脾气。& k( o8 ~% Y, M0 w* c
( y L) U5 W1 _) P' ~
总的来讲,本朝法律严禁复仇。不过苏不韦不管这些,他并不在乎负刑事责任。但既然禁止复仇,就不能像古之游侠一般明目张胆快意恩仇了。想到这里,苏不韦不仅轻叹口气。他忽然有些不明白,到底是乱世好,还是眼下这个太平得乏味的世界更好。. p. g. P! f. g9 D. F0 e
0 E* S) Z; a$ T& U! J P4 I
苏不韦把母亲藏进山里,以免她老人家担心或受害。免了后顾之忧,苏不韦把寄托着父亲深切期望的名字改了,到黑市上招募志同道合的剑客,以助一臂之力。; Q( ]: `9 B& ?$ a
6 @# _# u: k3 O. q9 F% g
太平日久,剑客不好招了。天下怎么还不乱?苏不韦想。 |
|