|
|
苏不韦,姓苏,名字叫“不韦”。苏不韦这个名字有讲究,一看就是学问人起的。' ]4 Q7 g( y9 r
3 S% s, N1 n5 ^. b. [& B
首先可以排除给他起这个名字的人是吕不韦的崇拜者。吕不韦的名声在两汉的时候并不是很好,而且其下场也比较凄惨。就像在今天虽然萨达姆一度是个响当当的人物,但不会有谁给自己的儿子起名叫张达姆李达姆的。如果这么起了,必定有别的原因。比如说讨个吉利,再比如说显示自己的学问,再比如说寄托自己的美好期望,再比如说找算命先生取的。重庆有个市民,算了命以后想给自己儿子改名叫“欧阳成功奋发图强”,被管户籍的民警拒绝了。顺带插句话,这名字也忒俗了点儿。9 q3 H% N |" J O& A
8 n- C; C7 k5 s+ R0 ~# w 苏不韦这个名字,属于寄托美好期望型的。苏,是家传的姓;不,是虚字,没意义。就好象春秋时候的介之推,烛之武,里面夹个虚字,都是没意义的,大约就为凑足三个字。所以“苏不韦”这名字,跟“苏@韦”是一个意义。
! u& V [0 ?. b6 ]1 \% ]* o 8 x3 p+ h3 |2 R1 [, [0 K
韦是什么意思呢?意思很多,比如熟牛皮,大家都很知道的“韦编三绝”的韦就是牛皮条儿的意思;比如通“违”,就是背离的意思;再比如可以做姓。中国有个韦应物,写过“野渡无人舟自横”这样的好句子;印度有个韦驮,是佛教某神将,在中国也属于知名度较高的佛教人物;德国有个韦伯,搞社会学的,与马克思齐名。+ L& J- U; }8 ^
9 Q! c% c0 m" N" X) Q, x
如果苏不韦的妈妈姓韦,那么也许苏不韦的名字就是他父母恩爱的产物了;但遗憾的是中国史书对女人一向不感兴趣,无载。- M& W0 J5 z8 |: M5 v0 u
9 h, H5 n" o8 }6 f+ B" n$ A4 w: N( C
如果苏不韦的“不”字不是虚词,那么他的名字翻译过来就是“苏不违反”,规规矩矩一个名字,也很好。但现在他的名字是“苏违反”,放在现在是个和“杨叛”一样很个性的名字,但在东汉不大可能。
u' S# Q8 E% f S; E* b/ n) Y2 W ( e! Q; ~6 @4 t2 a8 x& E
福尔摩斯说过,当一切可能性都排除之后,剩下的不管看来多么不可思议,都是事实。剩下的不可思议的事实是,苏不韦这个很古典气的名字的意思是苏牛皮。而且还是熟的苏牛皮。( I% Q% d6 l W- H. W
) k1 b R5 X/ @7 v# C 古人的名和字是有关联的。看一看苏不韦字什么?; b% D+ \- j1 v% p( f
2 _9 c6 S0 h- k% w5 C# A 《后汉书》说了,苏不韦,字公先。
3 E) U7 p" L3 }( U4 u! @9 u" O
4 b" m Y9 @7 u7 v, A1 K) | 先把“公”字排除掉。这个“公”字放在这里并不是表示苏不韦的性别,也不是表明他的所有权情况。公,在字里面是个美字,没有实际的意义。比如全真七子(还是建安七子?)里面的刘桢,字公干。桢和树木有关系,干是树干,也和树木有关系。公字在这里是没有意义的。同类的字,还有彦、甫,都是好听而没有实用的字眼。
+ J" L) x, S+ s: k/ w7 O 7 O: v' ~8 C; r( q' h/ l _5 p
那么还剩下一个“先”,“韦”和“先”之间必定有着某种不为人知的神秘联系……
5 \6 B5 Y9 J1 M3 O: O6 L# ~
0 C9 j8 N l3 ]5 I+ u 我把“韦先”两个字输入百度搜索,百度一下。. |& r; T. E& m3 {: Y& _( z+ _
# H/ Q9 G5 D; J' V' s) X
首先出来的几条信息是莫名其妙的人的名字,不管他,继续。再下来有句古文,出镜率很高——“以乘韦先,牛二十犒师”。把这句话单摘出来,再输入,再百度,问题就清楚了。7 C0 s( K/ x& [+ ?' k% P
& K+ q4 v8 V. U: l R/ q2 M 这句话出自《左传》,讲的是爱国商人弦高犒劳秦师的故事。“乘”,音“剩”,四马拉车的意思。韦,就是熟牛皮。弦高先把一车子熟牛皮送去,再把二十头牛送去。还分两拨送,这是为什么呢?
7 ~# W6 {2 g% O+ J) }* u & s8 e5 ~1 X3 z0 b8 D1 {
我很喜爱的杨伯峻先生解释说,古时候正规场合送大礼总是“先以轻物为引”,然后再把正礼奉上。这是规矩。所以“韦”是先送的东西,就“先”了。所以苏不韦字公先。可见给他起名的是位特谦虚又特先驱的主。事实上,苏不韦的爸爸叫苏谦,本故事的悲剧人物,也是发案的源头。9 J( d9 y* D6 L
" c, s- A8 C' F. }- A# C$ F; J
顺带提一句,和苏不韦字公先同样性质的,还有吕布字奉先。布在古代也是不值钱的东西,所以在送正礼前先奉出来给人家,所以吕布字奉先。
. ?5 I: N$ x4 P8 d, f* D
4 K- U4 T! x* Y' T 再顺带提一句,“韦”,音“违”。我小时候老读成第三声,后来才好不容易改过来。不知道这个错误是不是普遍现象,反正提醒一句总不是坏事儿。
/ G- d: ]7 G% f0 }* f3 a
2 o2 A: I7 m; Q9 S二 苏不韦是东汉人, [7 n* ?: s K
[3 M2 `4 b, E; s3 C( [1 y. @ 苏不韦生活在东汉。东汉是中国历史进入封建社会以来的第四个王朝。前三个依次是秦朝、西汉和王莽的新朝,如果把项羽的那个西楚看作是秦汉之交的四年真空期的话。
( h( w2 a) h( _4 I 9 y. _5 c. V0 O/ J; D& d( `
东汉之后是什么朝代呢?三国两晋南北朝十六国,再往后是隋唐,之后又是五代宋夏辽金元,再之后是明清。$ C/ P: l" y1 r; e: ]2 a r5 V
( O" ]# N! X4 |+ c! m6 [0 a+ I0 v' k 在中国的封建王朝里面,苏不韦所生活的这个东汉算是最不讨人喜欢的一个,至少是最不讨历史写手们喜欢的一个。6 m% W& g0 q: B: E9 U& i/ D' T. ~" f
a' u/ |, F ]6 C% d: f! d. K
秦朝以前,有潇水的青铜系列;秦朝,有黄易的寻秦记和刚出的曹三的李斯以及无数的影视作品;西汉,东方龙吟的《智圣东方朔》很好看,还有钱莉芳的科幻《天意》,以及电视剧《大汉天子》和《汉武大帝》;三国,不说了;两晋南北朝,最近很火热——火焰塔,赫连勃勃,以及其他著名的非著名的都挤在这里……相对来讲比较冷门一点的算是除清朝以外的外民族政权如辽夏金,以及五代了。但也有人写。中国历史被分割完毕,偏偏东汉成了无人染指的禁脔。
' `1 h1 F7 _. `' @' _1 Z
. U+ o0 y& x% P& \8 w) i 如果有人能把刘秀得天下的经历细细道来,那真是历史高手了;再强一点的,把党锢的始末说一说;再强的,把夹在党锢和刘秀之间的历史评点一番,那简直是神人了,要顶礼膜拜的。
- r" A1 _/ i* i1 T4 p5 o
p* y0 X' E6 X 不过也难怪,东汉有什么好说的呢?
h- e% \* X% L9 e2 y
+ _7 `" I# K$ E, g7 P" I }, n+ w 说刘秀打天下吧,近没有秦末楚汉、汉末三国惊心动魄,远不及春秋战国、两晋南北朝荡气回肠,有什么好说的呢?6 y. G2 L' }) p& n/ y7 u
' j( m- H- j1 w3 R; V3 M" L* W" K 至于其他的,无非就是党锢,就是士人,就是清议,就是宦官,提起来都是文绉绉不带劲的词儿,一翻开书一股子酸腐气息就扑鼻而来,毫无意思。就算有人读东汉,那也顶多是当作三国的前传,信手翻翻而已,算了解个知识背景,也就过去了。
6 F0 _& l& w7 f6 m # }% O+ _6 z+ y# W
那么,作为苏不韦的故事的语境,我们有必要把东汉梳理一下。有兴趣的自己去看专著,没兴趣的耐着性子就当扫盲。
5 F7 H8 |1 g7 q, M2 S: w G4 g0 m % |5 ]% H( s' k: R& N) j
本朝的开国皇帝刘秀,做了这样几件足以深刻影响本朝乃至今后历史走向的大事:8 K& {' z9 l2 b( `* d2 q
& l5 o& {! v0 ~, E8 p, I5 T
第一,严格防范限制功臣和宗室。光武的做法,是把功臣养起来,把宗室防起来。好酒好肉照看着,就是不让参与政事。他未经陆贾的启发便深晓马上得之马下治之的大道理,收敛刀兵而提倡儒学,这就奠定了本朝的基本格调。
. T5 {) n+ k/ u) s, w# O 2 Q0 T9 `4 D7 V" Y+ o( w4 A: g( t+ ~$ ~
第二,建立察举和征召的选拔制度。这与本朝敬奉儒学有关。这样,选拔人才就重德而不重才,可以招到一批敦厚善良的行政官吏。当然这只是本意,任何制度都有空子可钻。此举的缺陷是选拔的权力落入了地方上的世家大族之手。从此,地方上世代为官、“X世X公”的世家大族盘根错节,成为一股重大的势力,直到黄巢起义才彻底消除其影响力。
4 {9 I9 ?3 Q* p# p% ~" s
/ K+ R3 n' Y! |9 J+ H 第三,扩大尚书台的权力,实际上相当于把权力收归皇帝一人。
% U# h2 n* |$ e4 Y ( `& b4 N0 s! w
当然,人算不如天算。光武千算万算,没有算到自己的后裔如此寿年不永。自汉明帝、章帝之后,东汉的好日子就算到了头。即位的汉和帝往后,就几乎再也没有过成年的皇帝。皇帝不具备完全民事行为能力,谁来代理?皇帝的亲戚。父族这一边,是严加防范的对象,只好找母族,也就是舅家人。这就是外戚。5 p; l8 b- }; G0 c# G( A9 l
( K5 Y1 a6 o- x/ M0 p9 g
外戚越来越嚣张,皇帝也越来越长大。长大的皇帝要夺权,只好依仗最亲近的人——宦官。有的失败了,那么外戚继续专权;也有个把成功了,那么宦官专权。总而言之,权到不了皇帝手里。% Z! ]! `8 {0 M4 m
+ s1 t, n# N% K$ d; Y1 f" k( ?
内廷分两派,外边也得表个态。支持宦官吧,丢人。所以读书人基本略倾向于外戚——由于“阶级的局限性”他们是不可能推翻皇帝建立民主制的。读书人虽然没有兵权,但是控制了舆论。他们基本独立于外戚和宦官之外,自成一派。0 J6 ^: e+ N- r
- u9 W7 W( l" \6 q6 v' C
后来慢慢地宦官势力膨胀,名士派之领袖陈蕃与外戚之首脑窦武走向联合,但失败了。事情发展到这个份上,驻边的军官也渐渐掺和进来。当时最猛的边族是羌,而打羌人最猛的是号称“凉州三明”的一军事组合,段颎字纪明张奂字然明和皇甫规字威明。
& c, w: Z2 e& W0 u# T) }
% y5 c' x. C; K% }5 J8 N 其中,张奂同情太学生,而段颎则跟宦官走得比较近。这两位,都是当时翻手为云覆手为雨的超级大腕,也是这个案件幕后的两位大老板。
" J- E0 z7 q' B. Q: s v
- k4 q% P9 V; ^* a5 z( B: H. W 而苏不韦,就大约生活在这段时间,公元二世纪中叶。
8 a1 W& e6 h3 l( l: p8 Q+ f6 [& \- g" v! O7 S0 j
三 苏不韦住在皇帝的墓边
8 @6 S3 }3 K' E0 H* g7 F& j; {$ B4 y! Q$ h7 o5 N) g* w- A( p
6 \6 B- T) w7 \/ b& X& u% B% _苏不韦是扶风平陵人。平陵是一座坟,西汉昭帝刘弗陵的坟。& F& ]& w3 A$ D# p+ n5 T5 t
9 d! q& H% v5 `. b; V住在这个坟边,是有身份的体现。扶风挨着长安,是西汉首都的屏障。北边不远是匈奴的地盘。汉朝高祖皇帝开始,就本着强本、防胡的原则对这里多次移民,生生填实了一个城市。到宣帝为止,这一带葬了汉朝五位皇帝,公卿重臣无数,成为汉朝的八宝山。所以,称平陵是坟墓拉来的城市一点不为过。, t% |0 x+ Y. ^4 }6 j8 y3 z
$ E4 [( L# @! p8 N% ]& z要往天子的墓边移民,移民的素质不能太低。所以要想住到这里,比办美国绿卡还要难。住到这里的人,大约可以分为这样几类:
; W$ A4 F* E% o" {9 |/ c
7 B% U) \% C7 e# g& x- F; R7 K一是二千石以上官吏,二是资百万以上地主富商豪杰。豪杰是什么?就是水浒里边柴进这样的人物。家里有钱,又靠着一点背景纵横不法的主儿。所以当初搬迁的时候,很闹过一些流血案件,比如武帝朝的郭解案。
( D, P) A# P8 u5 \
/ _ i4 W* \6 a; q% E! [苏家的远祖苏建,是汉武帝时候的右将军。立了一辈子不大不小的功劳,受封平陵侯,也在迁徙之列,于是一家老小搬到扶风平陵来了。苏建大家不熟悉,可能他儿子知名度要高一点,名叫苏武,是以一位使节的身份而著名的。所以说,苏家是平陵的望族,哪怕在全国,也是有地位的。
3 r, I: W# Q) [+ F3 _4 j
: G5 z1 U$ O- R1 ?, G# c5 m平陵苏氏,是天下苏氏的老祖宗。这是得到过世界苏氏宗亲会认可的。再过个八九百年,这支苏氏会有个叫苏轼的后人,名垂青史。但现在只生了苏不韦。5 ^. b& J# `' h/ I
/ t( B# J6 ?! e: L/ C
苏建往后传了六代,传到苏纯,是个“性强切而持毁誉”的人。人们对这位老爷子情感上很复杂。见了吧,害怕;不见吧,又惦记,跟爸爸似的,于是都管他叫“大人”。在当时,大人是对男性长辈的尊称。
0 G8 f2 H! W* W8 S
' n0 D6 [; U. t6 h8 o) ^9 V6 H苏大人老在南阳太守的官上,一传两传,传到苏章。苏章公正无私,所以被皇上任了做刺史——搞监察的官儿。那时候的太守见了刺史,跟见了中纪委的官似的。* W3 ]9 d. S8 A
+ P& N, ~5 c' g+ C! V1 H3 S* Z
关于苏章,有个段子。他有一位老朋友,做了清河太守,正好在苏章监察范围之内,又正好被苏章监察出问题来了。于是苏章把这位太守叫来,一块儿吃饭。太守吃的是战战兢兢。吃着吃着,发现苏章尽在陈说两人平时的交情,气氛融洽得很。太守大了胆子腆着脸皮说:别人头上都只有一重天,只有我头上有两重天!, o3 ?2 w! c$ U @
; H j) \ N* M; D苏章脸上立马晴转多云,正色道:今天我跟你喝酒,是私交;明天堂上查你的腐败问题,是公事。麻烦你分清楚了。第二天就把这太守给法办了。 n& w; K2 u( D& L" @# T9 I
* T$ Y: A% ]" n# y
苏章之大公无私,以至于后世把明朝范守己“虎去山还在,山在虎还来”的段子附会到他头上。明朝一位朱姓诗人,还写了“独有苏章遗轨在,二天未许戴私恩”这样两句诗来歌颂他。当然,这样一位苏铁面在天子脚下执法,难免碰了钉子。最后逆了龙鳞罢免回家,老死在家里。" @5 ]) Y7 U1 t
7 [0 \1 ]: o5 }+ k
所以可见,从苏武到苏纯到苏章,苏家人是有梗直不屈的祖传脾气的。所以苏谦也是如此。" G+ j2 L6 n$ }$ m1 [
5 E: y7 T4 M& h; J4 L; ]
苏谦是苏章的侄孙,苏不韦的爸爸。# [' d$ A4 @. ]7 [; J. ]& Q
四 苏不韦的爸爸苏谦0 L1 C: ^# F; Y, U5 v3 i# }
{* h6 \$ _3 ]7 x( r/ H, E, i* z+ R1 [9 ^
) D. }1 \& Q; V. d$ i4 {- n
苏谦,早年任郡督邮。2 e6 O% ^2 B; ?8 ^" Z. [
' K' }' k# b+ ] 国人对督邮这官儿,大抵不很喜欢。原因很简单,有个被张飞怒鞭的督邮,便是个坏东西。# f ?# S# ?% X6 Z( `
' x7 X1 C. r& O2 Y, G* I4 T
督邮是干什么的呢?从字面上看,像邮递员。事实上,最早还真是这么回事儿。9 X8 p C# M) ~& d) M l, N
6 [" U3 ^& h1 a 督邮,最早是郡里面负责督送邮书的官吏。那个时候,郡里的官员怎么监督行县的官员呢?两个办法。一是年度述职报告,二是郡守巡行诸县。
7 H2 v# i, W' t& `* x+ h # J. ]1 _9 X2 Y0 z0 X$ y- x# u+ J
每年的述职报告,又叫“上计”,是秦朝开创的制度,本朝沿袭。但本朝的上计,搞得很有问题。宣帝时候下过一份诏书,责备“上计”只是做做表面文章,实际上却是下面的官员在弄虚作假。4 Y5 F& j3 I( i G0 c' l
! J" b8 o9 ]# z5 T
为了弥补上计之不足,郡守便常常要到下面转转。但是也有问题。第一,郡守下来转了,先发个公文,下面开始准备。把草染绿了,把墙刷白了,只等郡守下来。郡守下来了,前呼后拥,该看的地方都看了,不该看的地方都没看着,还感觉治下欣欣向荣形势一片大好。
. \. e2 v- t& y/ v1 k $ N6 u( u) g/ P9 v* O4 [
再说,郡守之巡行,只在春季。古时候做事情都有讲究。好事都在春季,坏事多在秋冬。因为春滋万物,秋掌刑杀。所以哪怕郡守搞突击,也只需要在春天提心吊胆一下就可以了,过了春天就外甥打灯笼——照旧。5 V# H+ N) z) z X8 G' x6 |2 [/ t
7 } L* _3 T) l% s1 }6 [
所以为了弥补以上两项之缺失——也或许最早是因为个把郡守偷懒,就让督送邮书的督邮在送信的时候顺便把各地的情况给督了。以后渐成制度,而督邮的本职倒不为人知了。3 L$ ?+ x( B: W- v
/ v6 e# O$ B$ f u6 D E
所以说,督邮基本上也是个搞监察的官儿,有时候郡里事务繁忙的时候也顺带帮郡守捉捉盗贼管管治安啥的。两汉做督邮的基本都是好人,比如党人里的偶像派人物张俭。
5 f' z9 v% c# j0 }
1 Q, j) I9 F/ ? 督邮位不高,权很重,号称“郡之极位”。所以坐在这个位子上的多为文武兼备有胆有识的人物。刘备遇到的那个督邮,已经是汉末纲纪败坏时候的人物了,孝廉都不知书,一个督邮自然好不到哪里去。但现在离汉末还有六七十年的光景,虽然内囊都渐渐上来了,但外面的架子还不倒。) H3 }' D7 L' n6 u& y" ?7 D
+ n/ {: p: D$ O* M2 u( g- l
苏谦这样祖传的倔脾气,做督邮真是再合适不过。而他在任上查办了一个案子——美阳令李暠贪污案。9 c" m8 T' d* N" ]% x
$ Y- ^* r W4 c2 K& N$ k- I五 李暠刑讯杀人案始末. Z7 M/ ~# x. X4 G" T }
4 r8 R3 L% F3 J! X t6 H$ {
! r% V, r2 g) y8 l李暠是本案的被害人。当然,他如果不害人的话未必会成为被害人。
; E# F( P8 u5 [9 |8 f& V
# ]2 @/ w3 g8 b" h( O苏谦任扶风郡督邮的时候,李暠正在做美阳令。美阳是扶风下面一个县,所以自然受苏谦的监察。
8 ?2 @, Y1 f( S
. n& k) W) \, T' W+ |* r+ Z扶风挨着长安,所谓“左冯翊右扶风”是也。而长安、洛阳这一块,同属司隶校尉部辖制,天子脚下自然人事关系比较复杂。李暠又不像苏谦世代在此为官。李暠是魏郡人。一个外乡人要想在此立足,必须找个靠山。李暠找到了具瑗。: e( z& ^3 d, E4 D% n
1 q5 `2 t: o5 G. _具瑗是中常侍。常侍原本是郎官,掌策问应对。武帝朝的幽默大师东方朔就干过常侍郎。中常侍之名出现于西汉晚期,而本朝则多以宦官任此职。安帝时候邓太后执政,就干脆以宦官作为任中常侍的准入门槛。5 v) y g' i3 ~3 R9 m
# ?2 D: Y$ O# [* U6 _具瑗不是普通的中常侍,他是中常侍里的佼佼者。他在今上桓帝的授意下,与其他四个宦官界的巨头一起,把当时最牛的人称“跋扈将军”的大外戚梁冀给扳倒了。因为这件功劳,这五个宦官都被封侯,人称“五侯”。五侯爪牙遍地势大滔天,比起他们的晚辈汉末的十常侍来犹有过之。# m- k0 O6 N& d( Z
5 u! o! ?& X8 I D& S$ A李暠巴结具瑗的时候,他有没有扳倒梁冀不得而知。但至少,李暠看准了他是一只潜力股,便有心背靠大树好乘凉。
+ J0 ~5 a& Z' ~* R9 u4 G1 `, |( N) f" D0 ?, p8 I! e
有了具瑗罩着,李暠便在地方上既贪又暴纵横不法,老百姓苦不堪言。前前后后好几位监察官都晓得他的背景,而不敢动他。直到硬骨头苏谦来了。
- o& F1 ?7 J7 w7 s7 e
8 P: C8 Y0 R( D' e ~7 I" K苏谦觉得案情很清楚,问题很简单,美阳令李暠贪污不法,判撤职、“输左校”。; ^, P/ ^2 j* u6 m# g' W8 ~9 Q8 z
4 n( c! a% f- Z+ L3 {左校是将作大匠的下属机构,将作大匠的职责是负责营建大型公共工程。输左校是本朝新创的徒刑,即让犯官到建筑工地上干活儿。这是以徭役刑代替身体刑,在劳动力奇缺的古代是个好法子。# L( {. Q0 `; N- i; ^ V
m: J N2 U9 i& `$ m; W) a) S' c苏谦觉得事实认定清楚,法律适用正确,量刑也适当,没有什么问题了,就进行了存档。美阳令李暠贪污案到此就算了结。苏谦又继续奔赴下一个行县,兢兢业业地奋斗在纠察的第一线上,直到累功官拜金城太守。7 A4 f( p, c% C. y( M4 a
% }% Y; l' m8 {9 c, k
具瑗那边似乎也没有大动作,只怕是他徒子徒孙太多懒得为李暠出头吧?但具瑗多多少少还是照应了李暠的,证据是当苏谦从金城太守的位子上退下来的时候,李暠已经做到司隶校尉,品秩犹在苏谦之上。一个犯官,要通过正常升迁渠道做到这一步,恐怕不可能。
! L& I. Z; r2 y" ]* i( h: p$ G* O l& F1 W7 l
司隶校尉,创设于武帝朝,本是负责京师及周边地区的监察工作的。以后权力日益扩大,到了本朝,已经是总管京师七郡的行政、治安、监察一把手了。在外戚、宦官互掐的大背景下,更是成了两派势力拉拢的香饽饽,难怪后来的董卓呼之为“雄职”。
, B8 \5 U* |9 R6 D7 B% t" `! `* o$ h h
然而,现在坐在这雄职之上的,却是有前科的坏人李暠。不过好在金城是凉州的郡,并不受司隶校尉辖制。所以李暠尽管恨苏谦恨得牙龈出血,但也没有什么办法。机会就像公交车,只要你等,它总会来的。李暠终于等到了机会——苏谦退职来京师。) e2 z/ `$ I/ V( W9 h* b
w1 d9 X/ r$ F, L
君子坦荡荡,小人常戚戚,就是形容君子忘性好而小人记性好的绝妙写照。大约当年孔子便常吃小人的亏而以此语自嘲。总之,坦荡荡的苏谦不知道因为什么原因去职而入洛阳的时候,早已恭候于此的常戚戚的李暠便把他铐走了——本朝的法令,免罢的地方长官,不接到皇上的征召严禁擅自入京师。6 H; f/ c, E/ o: G$ v# A9 u
$ }% t, \6 [" X% f) p
苏谦在牢里受到了严刑拷问,这大约是他所不能理解的:我苏谦擅入京师,我又不是不承认,该判什么罪就判什么罪,拷问什么呢?就这样,不知道李暠想问出什么来的硬骨头苏谦被拷打至死。李暠仍不解恨,又对他尸体用刑以报夙仇。0 M+ E% q& u [
; E+ p ]3 K7 b/ v/ ]5 {0 j
若干天后,从扶风接到官方通知来认领尸体的,是一位红眼睛的少年。志得意满的李暠与他对望了一眼,不禁打了个寒战:他的眼睛不是哭红的,而是生来就是红的。
" h6 `3 v6 d( r: ]3 \9 K9 R$ a/ O0 h
少年默默地领了尸体还乡。他叫苏不韦,今年十八岁。' p1 D3 \( _# }2 U' s2 x0 T2 Y
六 苏不韦不肯葬父
! |) R0 ?4 F: E p- ?% D- f. ~3 n y( S/ H1 v7 D
. c) E, n0 E. X苏不韦十八岁的时候,爹爹非正常死亡。
1 Y% [3 |7 T# T" S% d9 R0 Q. J+ d) j% b" f1 K5 S
十八岁,在今天算刚成年,具有了完全民事行为能力。在那时候,已经交了三个年头的“算赋”了。算赋是本朝成年人的人头税,未成年人的叫口赋,相对少交一点。+ A% Q! Z: e# [/ O( E% _% @8 |
+ P2 d$ _- L, w, j$ M苏不韦十八岁,正是开始准备干事业的时候。出生在官宦世家的他,自然有着特殊的机会。事实上,他已经于不久前接到朝廷上的征召,“征诣公车”。
2 @7 T6 c8 E" R7 A+ Z! Q$ n( l/ m( B2 P
所谓公车,是京师的北门公车门。以前的西京老长安也有,如今的洛阳城也有。此门由公车司马令(了不起的发明家张衡就做过这官儿)掌守,所以又叫司马门。这个门,一般平头老百姓不能出入,出入者须有“门籍”登记。
4 ~1 l2 W, C1 v6 S- v2 w* k3 V2 ^2 y* j+ f- S
另外,这门除了皇上以外,任何人不得驱车出入。有两个案例,文帝朝的时候,当时还是太子的刘启就坐了车入公车门,被铁面无私的公车令张释之好生教训;后来曹植也曾驱车入公车门,而引起曹操的不满。
9 Z) l( F% t F9 t V( U4 p0 {5 v
公车之用,在于让百官吏民上书言事。武帝朝的时候,穷士人东方朔在此待诏一个月也难得睹圣颜。本朝察举制大兴,应征孝廉成为公车门外新的常见人群。他们一般坐官方专用的“传车”上京面圣,也是很体面的事情。而到了后来,传车渐废不用,举子们也再难有这样优厚的待遇,只不过发点车马费了事。然而“公车”之名却保存不废,成为后世举子们的代称。到一千七百年后,有一群举人闹出了“公车上书”的大事,这公车二字即从此而来。
: g0 ?# @4 \" Q5 h4 P. d2 L, A
4 a/ a5 e( `% N1 |总而言之,苏不韦能在十八岁被征诣公车,前途一片光明。然而这个时候,他领回了父亲伤痕累累的尸体。4 S8 {& m+ ^# Z+ h# L. R
# W" N1 w' Z6 \6 g
公车门是去不了了。按照本朝的礼制,父母死须守孝三年。但苏不韦是非常人。他把父亲的尸体“瘗而不葬”。所谓瘗,即是随意浅埋,这是平民也不可能干的事情,再穷的老百姓至少也会以草席一张裹了尸体入土。真正葬不起的,官府也会发给一定的丧葬费。
$ S8 _* n _5 `2 A1 W c+ \7 }1 O. Z8 z0 l' V- d. U' i
本朝墓制,士大夫之死,须专门建砖室墓,以陶制冥器(时称“明器”)随葬。墓室中,仅须盛尸以棺。先秦至西汉,须要棺椁两重,本朝以墓室为椁,称之为“砖椁”。
7 k/ ~% K& {3 d) t: x- p# T. q2 m
9 ]* f* {) i4 I. D6 A在地表,还须封树:积土为封,标墓以树。后来汉末魏晋尚简略,才多有贵族不树不封之墓。
6 H' x( i3 @) C2 z
6 J# [6 i3 j' d* L" C4 e然而,苏不韦既不封也不树,甚至连套象样的棺木也不用,便将父亲浅浅埋了。做完这一切,他终于仰天长叹一声:世界上难道只有一个为父报仇的伍子胥吗?
" v' G$ g$ g' l6 w0 `* P- t# ?, r+ h/ X
6 M) K7 K: K; o2 u苏不韦要学伍子胥。伍子胥的对手是楚王,他的对手是司隶校尉。伍子胥生逢乱世,他生在太平盛世。伍子胥的对手在南蛮之地,他的对手在天子脚下。! T9 _5 } }3 W
七 苏不韦招募剑客: G5 ^% i- a/ n; I
8 e; v$ G# v% N+ \/ U" W7 W
8 ^0 A$ i$ X- D- P0 Q- f苏不韦的第一次行动是行刺。0 d+ ^2 ]( m0 C, U8 A
- X* S3 Z3 v, W1 c* b; ^
按照本朝的规矩,如果父母丧亡,须服丧三个月。这服丧的时间和方式,都是有讲究的。《三字经》里面有这样几句:斩齐衰,大小功,至缌麻,五服终。这讲的就是斩衰、齐衰、大功、小功、缌麻五种亲等。所谓斩衰,“斩”是指衣边不缝制,衰音催,是生麻布。父母是斩衰之亲,父母丧亡,须穿个麻袋似的衣服,在父母坟墓边建一小棚子,叫做“庐墓”,睡草堆吃粗米,终日以泪洗面,手持“哭杖”而行。原则上讲,须守孝三年(二十七个月)。这三年之中,不得参加工作。当然,这都是原则上。事实上历朝都有一套简易程序,不守满二十七个月也未必受人谴责。但如果在服丧期胡作非为,那肯定就不行了。' T/ X" x5 m$ K, i, K
' [; E6 Q% `, a: [以上说的是正常情况下。现在遇到了非正常情况,苏不韦的爸爸是被人害死的,怎么办?' O* J) e* o7 Y
: {/ }5 \$ f7 ] r9 z% A
这也另外有一套办法。本朝崇尚儒学,而儒家所谓复仇三原则:父之仇弗与共戴天,兄弟之仇不反兵,交游之仇不同国。好朋友之仇,除非仇人出国了,否则必须杀(当然,那时候的国比现在小得多,也就一个郡或县的样子);亲兄弟的仇,必须随时身上带着兵器,见仇人就杀;父母的仇,就不共戴天了,决不能与仇人生活在同一片蓝天上——那时候还没有技术手段上天,所以是必须杀仇人的。
* ~ }4 m1 j+ B5 g; m) q# n- H7 j# R0 O2 h4 w
在国家法律机器难以发挥作用的情况下,个人进行复仇乃是当时法律所许可、舆论所提倡的事情,所以春秋战国才会有豫让、伍子胥这样可歌可泣的人物。
; i8 b) Q" K t: Y) H6 E! }5 r% _) I5 B" ^7 y
但是,自始皇帝一统天下以来,复仇遭禁绝。秦尚法家,法家以为,惩处罪恶的事情自有国家来办,如果小民私自去行之,你杀我我再杀你,成何体统?所以韩非把私下复仇之“侠”列为危害社会的五大蛀虫之一。; h2 N8 m7 @+ A1 e: y3 L- k
5 m) X" h6 s$ p6 a秦朝毕竟不曾长久,而后继之西汉其实相当程度上秉承了先秦之遗风,并不是成熟的封建王朝,因此并不禁止复仇。到了本朝,才渐渐又提出要将这生杀予夺之权收归国有。
8 z8 i% C2 r. Q. T `/ G# A
: Q# V7 b6 H0 M6 `5 z s% @光武朝的时候,桓谭上书请禁复仇。后虽一度颁行轻侮法准许有条件复仇,但也早在和帝朝就废止了。所以从严格的法律意义上讲,除了告官别无出路。) @% Z! D& `% C4 Q/ }$ H
/ E7 \3 N2 F# v/ `" E
当然,法有例外。就在四五十年前,缑氏女玉杀仇人替父报仇,就为当时才十五岁的申屠蟠求情赦免了。如今申屠蟠老头子依旧健在,是了不起的学问家和出了名的怪脾气。
& s: u# | R1 s
" m8 v3 H s- `! r总的来讲,本朝法律严禁复仇。不过苏不韦不管这些,他并不在乎负刑事责任。但既然禁止复仇,就不能像古之游侠一般明目张胆快意恩仇了。想到这里,苏不韦不仅轻叹口气。他忽然有些不明白,到底是乱世好,还是眼下这个太平得乏味的世界更好。) ]# \1 g8 k. a& [" e5 x, o
. n3 u; @6 |+ f5 f% ?$ w5 Y苏不韦把母亲藏进山里,以免她老人家担心或受害。免了后顾之忧,苏不韦把寄托着父亲深切期望的名字改了,到黑市上招募志同道合的剑客,以助一臂之力。# M e' L' d- D$ `1 P( t& P x
2 O0 S8 n5 K3 S9 L8 o太平日久,剑客不好招了。天下怎么还不乱?苏不韦想。 |
|