|
|
苏不韦,姓苏,名字叫“不韦”。苏不韦这个名字有讲究,一看就是学问人起的。
! L$ @" ]% R V: [ {' ]* Q
6 ^0 {) u5 q+ C; z2 Y' j 首先可以排除给他起这个名字的人是吕不韦的崇拜者。吕不韦的名声在两汉的时候并不是很好,而且其下场也比较凄惨。就像在今天虽然萨达姆一度是个响当当的人物,但不会有谁给自己的儿子起名叫张达姆李达姆的。如果这么起了,必定有别的原因。比如说讨个吉利,再比如说显示自己的学问,再比如说寄托自己的美好期望,再比如说找算命先生取的。重庆有个市民,算了命以后想给自己儿子改名叫“欧阳成功奋发图强”,被管户籍的民警拒绝了。顺带插句话,这名字也忒俗了点儿。2 H; {! I- w" J
0 L( c, L+ q8 i! _3 ~
苏不韦这个名字,属于寄托美好期望型的。苏,是家传的姓;不,是虚字,没意义。就好象春秋时候的介之推,烛之武,里面夹个虚字,都是没意义的,大约就为凑足三个字。所以“苏不韦”这名字,跟“苏@韦”是一个意义。1 g. \& C: h( S/ p- v" u+ ~
0 W, r" N3 H( k/ h6 w0 Y 韦是什么意思呢?意思很多,比如熟牛皮,大家都很知道的“韦编三绝”的韦就是牛皮条儿的意思;比如通“违”,就是背离的意思;再比如可以做姓。中国有个韦应物,写过“野渡无人舟自横”这样的好句子;印度有个韦驮,是佛教某神将,在中国也属于知名度较高的佛教人物;德国有个韦伯,搞社会学的,与马克思齐名。
f( F6 n& ~* ^; u2 @ U& o K1 r! [1 ^
如果苏不韦的妈妈姓韦,那么也许苏不韦的名字就是他父母恩爱的产物了;但遗憾的是中国史书对女人一向不感兴趣,无载。# p, D2 t w+ U: P. i7 f
, ~9 h; O* \. {% U
如果苏不韦的“不”字不是虚词,那么他的名字翻译过来就是“苏不违反”,规规矩矩一个名字,也很好。但现在他的名字是“苏违反”,放在现在是个和“杨叛”一样很个性的名字,但在东汉不大可能。0 K7 L' b0 q! g4 g5 b
! V, h }) {) C5 E* F 福尔摩斯说过,当一切可能性都排除之后,剩下的不管看来多么不可思议,都是事实。剩下的不可思议的事实是,苏不韦这个很古典气的名字的意思是苏牛皮。而且还是熟的苏牛皮。3 \9 S# k1 q) f# x# D) ]! W
! {3 w9 ^8 `1 f( W a7 }8 K
古人的名和字是有关联的。看一看苏不韦字什么?
( {, F. S9 A+ Z4 w. Y * {9 ~" }" X. L6 R. S9 U
《后汉书》说了,苏不韦,字公先。
* A# W( Y9 \" L) J8 [
9 n W0 A1 w. m+ N 先把“公”字排除掉。这个“公”字放在这里并不是表示苏不韦的性别,也不是表明他的所有权情况。公,在字里面是个美字,没有实际的意义。比如全真七子(还是建安七子?)里面的刘桢,字公干。桢和树木有关系,干是树干,也和树木有关系。公字在这里是没有意义的。同类的字,还有彦、甫,都是好听而没有实用的字眼。* F2 D ?$ x) T; e; B
+ a4 i3 A% c% B; B g4 S
那么还剩下一个“先”,“韦”和“先”之间必定有着某种不为人知的神秘联系…… c- }% m. P9 u
- i* L9 p& o( c) r
我把“韦先”两个字输入百度搜索,百度一下。 V W3 r8 i! u2 S5 [; D
+ D" L/ i( J% i 首先出来的几条信息是莫名其妙的人的名字,不管他,继续。再下来有句古文,出镜率很高——“以乘韦先,牛二十犒师”。把这句话单摘出来,再输入,再百度,问题就清楚了。
" i% r2 e0 O. l1 e& M% c% z - _3 L* v$ m" t' E, G
这句话出自《左传》,讲的是爱国商人弦高犒劳秦师的故事。“乘”,音“剩”,四马拉车的意思。韦,就是熟牛皮。弦高先把一车子熟牛皮送去,再把二十头牛送去。还分两拨送,这是为什么呢?
6 ]% I7 _) N9 c7 W# V
$ c4 O! B9 t0 e, K/ F 我很喜爱的杨伯峻先生解释说,古时候正规场合送大礼总是“先以轻物为引”,然后再把正礼奉上。这是规矩。所以“韦”是先送的东西,就“先”了。所以苏不韦字公先。可见给他起名的是位特谦虚又特先驱的主。事实上,苏不韦的爸爸叫苏谦,本故事的悲剧人物,也是发案的源头。
9 i8 u% p6 `6 c1 B% ^! Q4 H
- x0 l( _6 b- }' C8 S E: T 顺带提一句,和苏不韦字公先同样性质的,还有吕布字奉先。布在古代也是不值钱的东西,所以在送正礼前先奉出来给人家,所以吕布字奉先。
7 a. q, C6 O& v% N
$ T1 w- s" ^/ X2 K# E* J 再顺带提一句,“韦”,音“违”。我小时候老读成第三声,后来才好不容易改过来。不知道这个错误是不是普遍现象,反正提醒一句总不是坏事儿。
r* g; D- }, @+ [( z2 M3 B% s( z& y
二 苏不韦是东汉人4 O9 U! i2 P4 v1 K' u
9 Q# p! T! j1 g! K7 {
苏不韦生活在东汉。东汉是中国历史进入封建社会以来的第四个王朝。前三个依次是秦朝、西汉和王莽的新朝,如果把项羽的那个西楚看作是秦汉之交的四年真空期的话。% U0 U5 V {8 d. m
7 Z) ^- L/ y0 @" @* \$ P
东汉之后是什么朝代呢?三国两晋南北朝十六国,再往后是隋唐,之后又是五代宋夏辽金元,再之后是明清。
0 B7 S. }% x! U0 G$ G + j* J5 F8 M7 ~/ U- @0 T
在中国的封建王朝里面,苏不韦所生活的这个东汉算是最不讨人喜欢的一个,至少是最不讨历史写手们喜欢的一个。
9 H* H' F% K; N, J# W4 o0 Z
% _1 r" d T' j6 t. ] 秦朝以前,有潇水的青铜系列;秦朝,有黄易的寻秦记和刚出的曹三的李斯以及无数的影视作品;西汉,东方龙吟的《智圣东方朔》很好看,还有钱莉芳的科幻《天意》,以及电视剧《大汉天子》和《汉武大帝》;三国,不说了;两晋南北朝,最近很火热——火焰塔,赫连勃勃,以及其他著名的非著名的都挤在这里……相对来讲比较冷门一点的算是除清朝以外的外民族政权如辽夏金,以及五代了。但也有人写。中国历史被分割完毕,偏偏东汉成了无人染指的禁脔。
g$ c& U* h; c
6 ?3 E# g- X6 ?' B. Z% p 如果有人能把刘秀得天下的经历细细道来,那真是历史高手了;再强一点的,把党锢的始末说一说;再强的,把夹在党锢和刘秀之间的历史评点一番,那简直是神人了,要顶礼膜拜的。% |8 ~' @ u. k3 r: Z
& `& R# e: o& J) m 不过也难怪,东汉有什么好说的呢?
. M+ n L. e# s- c , j3 J1 ~8 S8 r, T: g
说刘秀打天下吧,近没有秦末楚汉、汉末三国惊心动魄,远不及春秋战国、两晋南北朝荡气回肠,有什么好说的呢?
6 D9 J, a# g7 Q4 m( `1 Q
( p" N4 |2 @0 p' r 至于其他的,无非就是党锢,就是士人,就是清议,就是宦官,提起来都是文绉绉不带劲的词儿,一翻开书一股子酸腐气息就扑鼻而来,毫无意思。就算有人读东汉,那也顶多是当作三国的前传,信手翻翻而已,算了解个知识背景,也就过去了。$ F$ s( m$ f; |+ l( ]: G
( `; G. \( A4 w+ V) R3 ]
那么,作为苏不韦的故事的语境,我们有必要把东汉梳理一下。有兴趣的自己去看专著,没兴趣的耐着性子就当扫盲。/ l0 b2 M9 e6 v. T! ?0 c8 p! ]1 a
- {. [+ K/ B- |9 c: o0 I( L) v 本朝的开国皇帝刘秀,做了这样几件足以深刻影响本朝乃至今后历史走向的大事:" f6 e4 X C7 I T$ A
" i$ E2 o p* S8 B
第一,严格防范限制功臣和宗室。光武的做法,是把功臣养起来,把宗室防起来。好酒好肉照看着,就是不让参与政事。他未经陆贾的启发便深晓马上得之马下治之的大道理,收敛刀兵而提倡儒学,这就奠定了本朝的基本格调。# i, H* v# A; O6 \
* l4 j4 ? m! O3 k$ l7 l2 ^
第二,建立察举和征召的选拔制度。这与本朝敬奉儒学有关。这样,选拔人才就重德而不重才,可以招到一批敦厚善良的行政官吏。当然这只是本意,任何制度都有空子可钻。此举的缺陷是选拔的权力落入了地方上的世家大族之手。从此,地方上世代为官、“X世X公”的世家大族盘根错节,成为一股重大的势力,直到黄巢起义才彻底消除其影响力。0 @* ], d/ P1 Q# b& m, _
; t" m" _ s7 \7 O 第三,扩大尚书台的权力,实际上相当于把权力收归皇帝一人。: [7 T( C( I, M" u& r# H3 `0 A
) e0 N8 d A1 N3 ~, m* b6 e4 q
当然,人算不如天算。光武千算万算,没有算到自己的后裔如此寿年不永。自汉明帝、章帝之后,东汉的好日子就算到了头。即位的汉和帝往后,就几乎再也没有过成年的皇帝。皇帝不具备完全民事行为能力,谁来代理?皇帝的亲戚。父族这一边,是严加防范的对象,只好找母族,也就是舅家人。这就是外戚。# l( c. p6 g1 b$ v; c
2 ~* Z: b! |8 F7 n: B2 B1 s& n" i* [6 M 外戚越来越嚣张,皇帝也越来越长大。长大的皇帝要夺权,只好依仗最亲近的人——宦官。有的失败了,那么外戚继续专权;也有个把成功了,那么宦官专权。总而言之,权到不了皇帝手里。9 i! v# a. i8 _
1 I$ t @2 C) ]1 ]" J; o/ x& q+ s 内廷分两派,外边也得表个态。支持宦官吧,丢人。所以读书人基本略倾向于外戚——由于“阶级的局限性”他们是不可能推翻皇帝建立民主制的。读书人虽然没有兵权,但是控制了舆论。他们基本独立于外戚和宦官之外,自成一派。
7 x6 w$ y& A9 ?( k) I
7 G/ V* T' ^9 t! k 后来慢慢地宦官势力膨胀,名士派之领袖陈蕃与外戚之首脑窦武走向联合,但失败了。事情发展到这个份上,驻边的军官也渐渐掺和进来。当时最猛的边族是羌,而打羌人最猛的是号称“凉州三明”的一军事组合,段颎字纪明张奂字然明和皇甫规字威明。: S( L) ^# X2 C+ g, H
p( _' b i5 }6 R. c% R
其中,张奂同情太学生,而段颎则跟宦官走得比较近。这两位,都是当时翻手为云覆手为雨的超级大腕,也是这个案件幕后的两位大老板。
' b. k& N& N) n d( D. L9 ?2 r & d1 f# ]! J9 e0 R
而苏不韦,就大约生活在这段时间,公元二世纪中叶。
7 J" D/ I( z' d: r! h$ Q# O: z. r/ ]
三 苏不韦住在皇帝的墓边
4 J, |, M' S+ P6 u7 X5 r* N! ~. ~) Q, h4 Y B Y1 ]
1 P, O! ~) v2 ^" o3 T5 X+ b苏不韦是扶风平陵人。平陵是一座坟,西汉昭帝刘弗陵的坟。
. W# l! J$ Q. r+ w/ f) F+ ?: E: [3 {" R( ~$ U; W5 q" n1 M
住在这个坟边,是有身份的体现。扶风挨着长安,是西汉首都的屏障。北边不远是匈奴的地盘。汉朝高祖皇帝开始,就本着强本、防胡的原则对这里多次移民,生生填实了一个城市。到宣帝为止,这一带葬了汉朝五位皇帝,公卿重臣无数,成为汉朝的八宝山。所以,称平陵是坟墓拉来的城市一点不为过。
. E7 y2 K( v4 v l M
1 z! o: Q6 @* k; `$ y8 [' v! E要往天子的墓边移民,移民的素质不能太低。所以要想住到这里,比办美国绿卡还要难。住到这里的人,大约可以分为这样几类:
# s [) t& b+ C- A$ P, Z8 G( e: K- U" U9 T" @+ H1 U* S3 h. s8 P( K
一是二千石以上官吏,二是资百万以上地主富商豪杰。豪杰是什么?就是水浒里边柴进这样的人物。家里有钱,又靠着一点背景纵横不法的主儿。所以当初搬迁的时候,很闹过一些流血案件,比如武帝朝的郭解案。
9 H1 s% `8 ]+ o. F- L( S8 R2 m# k* U% `/ ?9 f5 T
苏家的远祖苏建,是汉武帝时候的右将军。立了一辈子不大不小的功劳,受封平陵侯,也在迁徙之列,于是一家老小搬到扶风平陵来了。苏建大家不熟悉,可能他儿子知名度要高一点,名叫苏武,是以一位使节的身份而著名的。所以说,苏家是平陵的望族,哪怕在全国,也是有地位的。5 @. ?$ K( ~6 n# w" G. W
$ O0 I/ z! v. r: i- U* H$ c平陵苏氏,是天下苏氏的老祖宗。这是得到过世界苏氏宗亲会认可的。再过个八九百年,这支苏氏会有个叫苏轼的后人,名垂青史。但现在只生了苏不韦。
5 |7 _/ P8 `" \: q8 M% E$ C
2 c$ }. r k* |, F5 c苏建往后传了六代,传到苏纯,是个“性强切而持毁誉”的人。人们对这位老爷子情感上很复杂。见了吧,害怕;不见吧,又惦记,跟爸爸似的,于是都管他叫“大人”。在当时,大人是对男性长辈的尊称。
$ N) ~ c' |; v+ D6 F1 A, o4 t& _( l& @! n
苏大人老在南阳太守的官上,一传两传,传到苏章。苏章公正无私,所以被皇上任了做刺史——搞监察的官儿。那时候的太守见了刺史,跟见了中纪委的官似的。7 M8 r1 U9 i: E% k% ^
; [. h2 a- }9 N
关于苏章,有个段子。他有一位老朋友,做了清河太守,正好在苏章监察范围之内,又正好被苏章监察出问题来了。于是苏章把这位太守叫来,一块儿吃饭。太守吃的是战战兢兢。吃着吃着,发现苏章尽在陈说两人平时的交情,气氛融洽得很。太守大了胆子腆着脸皮说:别人头上都只有一重天,只有我头上有两重天!
4 J8 ?+ E/ d9 K* Q- N% m1 j+ a& D8 z5 v3 X- K1 u
苏章脸上立马晴转多云,正色道:今天我跟你喝酒,是私交;明天堂上查你的腐败问题,是公事。麻烦你分清楚了。第二天就把这太守给法办了。
+ x* i0 D) {, q% b* H, F$ ]3 x4 w3 V$ A
苏章之大公无私,以至于后世把明朝范守己“虎去山还在,山在虎还来”的段子附会到他头上。明朝一位朱姓诗人,还写了“独有苏章遗轨在,二天未许戴私恩”这样两句诗来歌颂他。当然,这样一位苏铁面在天子脚下执法,难免碰了钉子。最后逆了龙鳞罢免回家,老死在家里。
( k" [7 ?: p" K
' P. x" {( }9 A/ k8 w: @所以可见,从苏武到苏纯到苏章,苏家人是有梗直不屈的祖传脾气的。所以苏谦也是如此。
% d. O+ a0 U' C# a. S# J# |2 }# b$ }3 \! Z, X7 g
苏谦是苏章的侄孙,苏不韦的爸爸。
# v- F0 M0 e. f3 j( j; F2 c) Z6 S四 苏不韦的爸爸苏谦
' v- ?! p8 V" ~- G, M$ v4 v . A$ \2 D, z( j. l; G
( r1 q# X6 E- }, i5 o, `
苏谦,早年任郡督邮。
8 y7 N W' o" m* W i
' L6 J4 V' ]: d6 R# z' ~7 ] 国人对督邮这官儿,大抵不很喜欢。原因很简单,有个被张飞怒鞭的督邮,便是个坏东西。. S' Q& u0 k9 {( L/ L3 O4 K4 I l6 P" q
% Z# Z* l$ e/ z- a. V
督邮是干什么的呢?从字面上看,像邮递员。事实上,最早还真是这么回事儿。
; g, ^2 o& O; k 1 A+ t+ [( b* m, W
督邮,最早是郡里面负责督送邮书的官吏。那个时候,郡里的官员怎么监督行县的官员呢?两个办法。一是年度述职报告,二是郡守巡行诸县。. e( e+ W% s% @; a: }! t
" G% K# G6 Z& s# W0 `
每年的述职报告,又叫“上计”,是秦朝开创的制度,本朝沿袭。但本朝的上计,搞得很有问题。宣帝时候下过一份诏书,责备“上计”只是做做表面文章,实际上却是下面的官员在弄虚作假。- ]& G* y9 D* j% _
( f* C% [' ?, [# v
为了弥补上计之不足,郡守便常常要到下面转转。但是也有问题。第一,郡守下来转了,先发个公文,下面开始准备。把草染绿了,把墙刷白了,只等郡守下来。郡守下来了,前呼后拥,该看的地方都看了,不该看的地方都没看着,还感觉治下欣欣向荣形势一片大好。! T0 g: A' E3 x% l7 P
) x" T% Y( D8 u 再说,郡守之巡行,只在春季。古时候做事情都有讲究。好事都在春季,坏事多在秋冬。因为春滋万物,秋掌刑杀。所以哪怕郡守搞突击,也只需要在春天提心吊胆一下就可以了,过了春天就外甥打灯笼——照旧。
) t; A" v8 Q9 x- g/ T
. A0 [/ A; V( W5 E$ Z- w p 所以为了弥补以上两项之缺失——也或许最早是因为个把郡守偷懒,就让督送邮书的督邮在送信的时候顺便把各地的情况给督了。以后渐成制度,而督邮的本职倒不为人知了。
, p$ u5 b0 |7 M) h a( W' c5 q 2 `0 h7 {+ b i6 V& s) Y1 X
所以说,督邮基本上也是个搞监察的官儿,有时候郡里事务繁忙的时候也顺带帮郡守捉捉盗贼管管治安啥的。两汉做督邮的基本都是好人,比如党人里的偶像派人物张俭。
: M) S" K q" }" N' L) ]! Y( ?: r
* P; A# Q: h. r' S9 G- S 督邮位不高,权很重,号称“郡之极位”。所以坐在这个位子上的多为文武兼备有胆有识的人物。刘备遇到的那个督邮,已经是汉末纲纪败坏时候的人物了,孝廉都不知书,一个督邮自然好不到哪里去。但现在离汉末还有六七十年的光景,虽然内囊都渐渐上来了,但外面的架子还不倒。
% ?' y0 G0 O I1 ?$ C
5 `/ z+ P( s8 A5 I" ]2 t$ S 苏谦这样祖传的倔脾气,做督邮真是再合适不过。而他在任上查办了一个案子——美阳令李暠贪污案。$ T0 z" l, m! [9 n
& a+ m: Q$ `+ @
五 李暠刑讯杀人案始末
2 h( \5 I- A8 }3 G5 o( R# |1 l, N$ E; Z9 j t# Q- E( m( M
/ N" ~ J" I! ?5 m j( W" @李暠是本案的被害人。当然,他如果不害人的话未必会成为被害人。
% @& Z/ h+ C8 C/ v# u
8 _4 u& i+ x/ m0 t/ |% F苏谦任扶风郡督邮的时候,李暠正在做美阳令。美阳是扶风下面一个县,所以自然受苏谦的监察。
% i! P% h2 I6 G5 }8 p3 y
3 W' H* G8 A# a! |扶风挨着长安,所谓“左冯翊右扶风”是也。而长安、洛阳这一块,同属司隶校尉部辖制,天子脚下自然人事关系比较复杂。李暠又不像苏谦世代在此为官。李暠是魏郡人。一个外乡人要想在此立足,必须找个靠山。李暠找到了具瑗。
" H" ]( I( l4 j- O$ i- o. L
- f6 q g5 y/ [3 |; z9 C' l具瑗是中常侍。常侍原本是郎官,掌策问应对。武帝朝的幽默大师东方朔就干过常侍郎。中常侍之名出现于西汉晚期,而本朝则多以宦官任此职。安帝时候邓太后执政,就干脆以宦官作为任中常侍的准入门槛。
0 T E- A0 f/ n" W' T H" d# y0 X0 O2 F7 ^1 R
具瑗不是普通的中常侍,他是中常侍里的佼佼者。他在今上桓帝的授意下,与其他四个宦官界的巨头一起,把当时最牛的人称“跋扈将军”的大外戚梁冀给扳倒了。因为这件功劳,这五个宦官都被封侯,人称“五侯”。五侯爪牙遍地势大滔天,比起他们的晚辈汉末的十常侍来犹有过之。( J7 G) t# L, u" t- F8 f$ u6 b
* ~: } \$ M/ I% Z Y2 c) {9 I李暠巴结具瑗的时候,他有没有扳倒梁冀不得而知。但至少,李暠看准了他是一只潜力股,便有心背靠大树好乘凉。
) k2 ^# y, _3 }; X2 D7 O; ]) h/ n8 ~0 T0 G5 i
有了具瑗罩着,李暠便在地方上既贪又暴纵横不法,老百姓苦不堪言。前前后后好几位监察官都晓得他的背景,而不敢动他。直到硬骨头苏谦来了。
) H, M: {, a$ u! g# w9 g f
3 i' C6 s- V/ j3 [3 O4 T# D苏谦觉得案情很清楚,问题很简单,美阳令李暠贪污不法,判撤职、“输左校”。% s3 x0 R6 @5 u' ^" I
! E$ _/ h0 I' M
左校是将作大匠的下属机构,将作大匠的职责是负责营建大型公共工程。输左校是本朝新创的徒刑,即让犯官到建筑工地上干活儿。这是以徭役刑代替身体刑,在劳动力奇缺的古代是个好法子。
5 U) b* U5 m- ]* k$ M2 k5 ~: D& h s& ]5 f+ ?* a7 U9 f6 {
苏谦觉得事实认定清楚,法律适用正确,量刑也适当,没有什么问题了,就进行了存档。美阳令李暠贪污案到此就算了结。苏谦又继续奔赴下一个行县,兢兢业业地奋斗在纠察的第一线上,直到累功官拜金城太守。. x1 n' R9 P4 A6 v; S
7 E5 D. T- E" y' x# Z% `+ v+ i具瑗那边似乎也没有大动作,只怕是他徒子徒孙太多懒得为李暠出头吧?但具瑗多多少少还是照应了李暠的,证据是当苏谦从金城太守的位子上退下来的时候,李暠已经做到司隶校尉,品秩犹在苏谦之上。一个犯官,要通过正常升迁渠道做到这一步,恐怕不可能。
7 w! m3 a! w+ L1 D7 }
" p& Y# \; }0 F, X0 m" d司隶校尉,创设于武帝朝,本是负责京师及周边地区的监察工作的。以后权力日益扩大,到了本朝,已经是总管京师七郡的行政、治安、监察一把手了。在外戚、宦官互掐的大背景下,更是成了两派势力拉拢的香饽饽,难怪后来的董卓呼之为“雄职”。! p! t5 G2 r% l; T
2 ~- p5 A3 _' e8 p4 w. b
然而,现在坐在这雄职之上的,却是有前科的坏人李暠。不过好在金城是凉州的郡,并不受司隶校尉辖制。所以李暠尽管恨苏谦恨得牙龈出血,但也没有什么办法。机会就像公交车,只要你等,它总会来的。李暠终于等到了机会——苏谦退职来京师。* p' g4 u! o r0 [8 K& U" L
( F$ Q# x& m8 {8 k8 {7 u
君子坦荡荡,小人常戚戚,就是形容君子忘性好而小人记性好的绝妙写照。大约当年孔子便常吃小人的亏而以此语自嘲。总之,坦荡荡的苏谦不知道因为什么原因去职而入洛阳的时候,早已恭候于此的常戚戚的李暠便把他铐走了——本朝的法令,免罢的地方长官,不接到皇上的征召严禁擅自入京师。
$ T2 h5 Z' i. W" `. }& U4 x# k; u0 R R& ?1 L5 g+ V. u3 T
苏谦在牢里受到了严刑拷问,这大约是他所不能理解的:我苏谦擅入京师,我又不是不承认,该判什么罪就判什么罪,拷问什么呢?就这样,不知道李暠想问出什么来的硬骨头苏谦被拷打至死。李暠仍不解恨,又对他尸体用刑以报夙仇。$ o: }/ D2 {7 f
& O- u4 Y1 t0 k
若干天后,从扶风接到官方通知来认领尸体的,是一位红眼睛的少年。志得意满的李暠与他对望了一眼,不禁打了个寒战:他的眼睛不是哭红的,而是生来就是红的。
. N# z2 R; b# Q; [& t( {5 c6 m# h5 W3 T1 d
少年默默地领了尸体还乡。他叫苏不韦,今年十八岁。( @( E) }( S k) M
六 苏不韦不肯葬父% X) }" k0 w# ]' K$ E( T
+ ]9 p0 R) N, F2 ]
. a' T( _% q3 V4 p6 x8 b苏不韦十八岁的时候,爹爹非正常死亡。: v* c6 }; R# D* T# _
0 R- ]$ k) l1 T: t
十八岁,在今天算刚成年,具有了完全民事行为能力。在那时候,已经交了三个年头的“算赋”了。算赋是本朝成年人的人头税,未成年人的叫口赋,相对少交一点。
; p. v% Y9 |9 `6 j" K% s8 z
4 |4 R3 M$ o5 I& w7 S9 o苏不韦十八岁,正是开始准备干事业的时候。出生在官宦世家的他,自然有着特殊的机会。事实上,他已经于不久前接到朝廷上的征召,“征诣公车”。
: _9 _$ X6 R) ~0 b) L* w& V7 f- I5 r$ q8 R1 N7 _. S! K$ {
所谓公车,是京师的北门公车门。以前的西京老长安也有,如今的洛阳城也有。此门由公车司马令(了不起的发明家张衡就做过这官儿)掌守,所以又叫司马门。这个门,一般平头老百姓不能出入,出入者须有“门籍”登记。
6 x( D f& ^1 E% j8 J6 w/ R4 ^2 `& A8 k' C: X( W) P: \
另外,这门除了皇上以外,任何人不得驱车出入。有两个案例,文帝朝的时候,当时还是太子的刘启就坐了车入公车门,被铁面无私的公车令张释之好生教训;后来曹植也曾驱车入公车门,而引起曹操的不满。# S' C8 j4 x0 F7 O1 s
% u% Q+ V) T- }3 C& p5 x0 C公车之用,在于让百官吏民上书言事。武帝朝的时候,穷士人东方朔在此待诏一个月也难得睹圣颜。本朝察举制大兴,应征孝廉成为公车门外新的常见人群。他们一般坐官方专用的“传车”上京面圣,也是很体面的事情。而到了后来,传车渐废不用,举子们也再难有这样优厚的待遇,只不过发点车马费了事。然而“公车”之名却保存不废,成为后世举子们的代称。到一千七百年后,有一群举人闹出了“公车上书”的大事,这公车二字即从此而来。
+ A$ p. \* R# ]4 q- k) z, A* k, B3 t
总而言之,苏不韦能在十八岁被征诣公车,前途一片光明。然而这个时候,他领回了父亲伤痕累累的尸体。! X7 g+ E/ b0 X* i; b$ o# y4 C
7 Z- g A5 R8 F3 c公车门是去不了了。按照本朝的礼制,父母死须守孝三年。但苏不韦是非常人。他把父亲的尸体“瘗而不葬”。所谓瘗,即是随意浅埋,这是平民也不可能干的事情,再穷的老百姓至少也会以草席一张裹了尸体入土。真正葬不起的,官府也会发给一定的丧葬费。
+ f( I% d' T) V- G% O
# F* ?) x8 m8 T本朝墓制,士大夫之死,须专门建砖室墓,以陶制冥器(时称“明器”)随葬。墓室中,仅须盛尸以棺。先秦至西汉,须要棺椁两重,本朝以墓室为椁,称之为“砖椁”。
7 \3 m4 l2 {& Z8 J$ J
0 r; P& [5 `) {0 i" H9 U在地表,还须封树:积土为封,标墓以树。后来汉末魏晋尚简略,才多有贵族不树不封之墓。
5 w6 N: A" g$ E: \ c5 P; A( h0 Z: P$ d
然而,苏不韦既不封也不树,甚至连套象样的棺木也不用,便将父亲浅浅埋了。做完这一切,他终于仰天长叹一声:世界上难道只有一个为父报仇的伍子胥吗?
# p% Q1 `9 O3 W* h& F- Y$ a& Y- D# `7 C* @- D/ o' B7 O3 @! _. L
苏不韦要学伍子胥。伍子胥的对手是楚王,他的对手是司隶校尉。伍子胥生逢乱世,他生在太平盛世。伍子胥的对手在南蛮之地,他的对手在天子脚下。2 F0 {3 Y$ V( D+ Y9 a; D
七 苏不韦招募剑客, [) @4 v; `8 ^& ^( ?
7 s8 z9 l5 v3 g1 G
4 B1 R, B$ t- n% H, b: I7 D苏不韦的第一次行动是行刺。7 t* v0 M* D Q; i
. U& d" J4 e1 }5 r- t/ B: X按照本朝的规矩,如果父母丧亡,须服丧三个月。这服丧的时间和方式,都是有讲究的。《三字经》里面有这样几句:斩齐衰,大小功,至缌麻,五服终。这讲的就是斩衰、齐衰、大功、小功、缌麻五种亲等。所谓斩衰,“斩”是指衣边不缝制,衰音催,是生麻布。父母是斩衰之亲,父母丧亡,须穿个麻袋似的衣服,在父母坟墓边建一小棚子,叫做“庐墓”,睡草堆吃粗米,终日以泪洗面,手持“哭杖”而行。原则上讲,须守孝三年(二十七个月)。这三年之中,不得参加工作。当然,这都是原则上。事实上历朝都有一套简易程序,不守满二十七个月也未必受人谴责。但如果在服丧期胡作非为,那肯定就不行了。
* ?/ b+ ?' q% t3 U5 Y8 S, }+ u# G0 \' c t; U
以上说的是正常情况下。现在遇到了非正常情况,苏不韦的爸爸是被人害死的,怎么办?2 |, @: k3 g' |4 [
! X- F9 ]: s8 E5 }这也另外有一套办法。本朝崇尚儒学,而儒家所谓复仇三原则:父之仇弗与共戴天,兄弟之仇不反兵,交游之仇不同国。好朋友之仇,除非仇人出国了,否则必须杀(当然,那时候的国比现在小得多,也就一个郡或县的样子);亲兄弟的仇,必须随时身上带着兵器,见仇人就杀;父母的仇,就不共戴天了,决不能与仇人生活在同一片蓝天上——那时候还没有技术手段上天,所以是必须杀仇人的。9 z4 V5 N V- {6 Y1 P7 J% ]; }
) u) z/ S4 S- h5 n: g" ]/ `在国家法律机器难以发挥作用的情况下,个人进行复仇乃是当时法律所许可、舆论所提倡的事情,所以春秋战国才会有豫让、伍子胥这样可歌可泣的人物。+ `; _/ f5 V) w9 @& u" K
: g) G: i. q% x: \2 }
但是,自始皇帝一统天下以来,复仇遭禁绝。秦尚法家,法家以为,惩处罪恶的事情自有国家来办,如果小民私自去行之,你杀我我再杀你,成何体统?所以韩非把私下复仇之“侠”列为危害社会的五大蛀虫之一。
( H; C6 P1 }1 D8 K$ \; ?2 R( ?3 P2 [
9 F6 s# S% Y$ b! G4 S秦朝毕竟不曾长久,而后继之西汉其实相当程度上秉承了先秦之遗风,并不是成熟的封建王朝,因此并不禁止复仇。到了本朝,才渐渐又提出要将这生杀予夺之权收归国有。2 ?* _1 D' q3 X
! z4 l/ \ d8 A; D
光武朝的时候,桓谭上书请禁复仇。后虽一度颁行轻侮法准许有条件复仇,但也早在和帝朝就废止了。所以从严格的法律意义上讲,除了告官别无出路。8 w7 I1 R2 u1 E- d6 t1 M3 x
7 @0 U* A0 o& f* L9 u) ]
当然,法有例外。就在四五十年前,缑氏女玉杀仇人替父报仇,就为当时才十五岁的申屠蟠求情赦免了。如今申屠蟠老头子依旧健在,是了不起的学问家和出了名的怪脾气。
; H3 S' [- \$ |4 L7 P" F5 l. c% `/ e! \" K6 J3 ]# e
总的来讲,本朝法律严禁复仇。不过苏不韦不管这些,他并不在乎负刑事责任。但既然禁止复仇,就不能像古之游侠一般明目张胆快意恩仇了。想到这里,苏不韦不仅轻叹口气。他忽然有些不明白,到底是乱世好,还是眼下这个太平得乏味的世界更好。
8 R+ ^1 \& C$ `. [# l c) Y% f
9 n6 h. @" m: i; [, z苏不韦把母亲藏进山里,以免她老人家担心或受害。免了后顾之忧,苏不韦把寄托着父亲深切期望的名字改了,到黑市上招募志同道合的剑客,以助一臂之力。
) [$ M- q( W0 W* _! Z, Z' s- y2 }2 o' ~9 t B2 l
太平日久,剑客不好招了。天下怎么还不乱?苏不韦想。 |
|