三色猫狂死曲

南昌徐麟

作者：赤川次郎


调音

　　今天并不是一般公司行号发薪水的日子，奇怪的是今晚这家饭店的餐厅却十分拥挤。“实在抱歉。”说话的人穿着燕尾服，好像是餐厅经理，他脸上带着兴奋的表情道歉。
　　“今晚客人特别多……”
　　“没有空位吗?”石津把不满的表情完全表现在脸上和说话的声音里。
　　“这些空位都是客人预约的，他们很快就会来。预约的客人很多……”经理的态度依然很客气，但是言外之意是没有先预约的人是不能请进的。
　　片山晴美碰了一下石津的手臂。
　　“石津先生，既然客满就算了，到别的地方去吧。”
　　“可是……”
　　石津还在犹豫。晴美当然很了解石津的心情。刑警的薪水并不丰硕，因为哥哥片山义太郎也是刑警，所以她十分了解。石津在荷包羞涩的情况下，特别请她出来吃饭，若因为餐厅客满遭到拒绝而打退堂鼓……石津是个男人，当然有男性自尊。
　　“下次再来这里好了。”晴美说。
　　“不，下次不知要等到什么时侯才有足够的钱来这里。”石津过于正直地说：“晴美小姐，你可以到外面等一下吗?”
　　“可以是可以……但是，为什么呢?”
　　“这里的事你不要管，交给我来处理。”石津挺着胸膛说道。
　　“好吧，我就在外面那个椅子等你。”
　　晴美走出餐厅。大饭店的一楼有五、六家餐厅，中央正好形成空敞的前厅，有几把十分漂亮的椅子摆在那里，晴美选了一把椅子舒舒服服坐下。
　　哥哥会不会把莱热过后才吃?不知道有没有分给福尔摩斯吃?不过，如果哥哥没有给吃的，福尔摩斯是不会答应的，根本不必去担心它。倒是哥哥才真是叫人挂心呢，年近三十，还没有结婚对象……
　　“片山因为有你，才不能结婚。”同事们常常这样对她说：“因为他没有感觉到单身的不方便，所以从不认真去考虑结婚的事。你不要管他，自己先快点结婚，那时候你哥哥就会想结婚了。”
　　晴美认为同事说得很有道理。母亲早逝，从任职警官的父亲也殉职以后，兄妹俩一起生活，哥哥多少有身代父职的意识，总认为有责任先把晴美的终身大事办妥再想到自己。而妹妹的心理却认为不能留下迷迷糊糊的哥哥不管，自己去嫁人，就这样互相牵制着，两人都不愿意下定决心。
　　“不知道……石津先生怎么了?”
　　就在这时候。有一群看起来像女大学生，闹哄哄地说话朝着这边走来。虽说是一群人，其实只有五个人，但那种热闹劲儿，抵得过十个大人。晴美当然也有过这种经验，她一面看着她们。一面回忆着，心里想，那个时期真是快乐极了。
　　也许是音乐学校的学生，其中有三个人手握着小提琴箱，另外一个提的是较大的中提琴。只有一个人是空着手没有拿乐器，也许她是主修钢琴吧！总不能带着美国史坦威演奏式钢琴在街上走吧!
　　看起来全像是富家小姐，身上穿的衣服虽不华丽，却可以看出是质料相当高级的服装，随着手势摇摆的皮包也是欧洲名脾皮件。
　　晴美曾经任职百货公司，训练出非常准确的眠光。她觉得这一票人有一个共同的特点，就是无拘无束。
　　其中一个人偶然向晴美这边看。——不，不是看晴美。
　　晴美顺着她的视线看过去。她看到一个大约五十岁左右——也许年纪轻一点但容貌却衰老了——的女人，一直在看那个女学生。
　　她是一个令人感觉特殊的女人。似乎并不适合这种场所——原因并不在她的廉价衣着，而是在她圆睁的双眼中，散发一种盲信气氛的光泽。
　　晴美把视线收回。五个女大学生中，显得特别攫眼的那一位，突然笑容僵住了，双脚好像被胶粘住般，似乎看到了什么可怕的东西。
　　另外四个人则走进晴美方才被拒的那家餐厅。提着中提琴的女孩回头张望，说：
　　“嗨，玛莉，你怎么啦！”
　　“没有啊，没什么呀！”
　　被称为玛莉的女孩突然间清醒过来，以快速的步伐走进餐厅。
　　就在这时候，石津轻快地走出来，说：
　　“晴美小姐，我们进去吧！”
　　“不是己经客满了吗?”
　　“我让他们想办法。”石津神秘又得意的样子。
　　“你一定是亮出警察证件吧?”晴美瞪着石津。
　　“不……没那种事。只是我的证件正好露出口袋，又正好被他看见了。”
　　“哼，滥用职权。”晴美笑道：“只此一次，下不为例。”
　　“知道了。”石津一面说着，一面搔头。这样稚拙的动作出现在粗壮的石津身上，显得特别可爱。
　　“那么，进去吧！”晴美往前走，突然下意识地回头看，那个五十岁左右的女人已经不见了。
　　“有什么事吗？”
　　“没，没什么。”
　　进到餐厅里，一位像是这里的经理亲自为他们领路。
　　“很抱歉，位子太靠里面了。”
　　“不，没关系。”
　　晴美就座后，发现邻桌是刚才那五个女大学生，正好围坐一长桌。那位叫做玛莉的女孩也高兴地端着一杯葡萄酒。
　　“晴美小姐。喜欢吃什么就点什么吧！”
　　“好，那我就不客气了。”
　　点完菜以后开了一瓶葡萄酒，晴美的酒量不错，喝了几杯。
　　“片山先生那儿不要紧吧？”
　　“为什么这样问？”
　　“我在想，他会不会生气？”
　　“他的脸色当然不会很好看，不过你也不用担心，他知道我和你在一起，会比和别人在一起放心多了。”
　　片山义太郎并不赞成妹妹和刑警约会，尤其是在父亲殉职警界之后，反对更为强烈。

南昌徐麟

“是这样就好了。”石津说话的口吻似乎缺少信心，“最近总觉得片山先生在看我的时候，眼睛里杀气腾腾的。”
　　晴美不由得大笑起来。
　　“你说得也未免太夸张了吧！”
　　两人喝着葡萄酒，晴美听到刚才那些女大学生们的谈话：
　　“看哪，快要八点了。”
　　“不要说了，反正没有希望。”
　　“你只不过是嘴上说没希望，其实你脸上的表情全是信心。”
　　“我真的是没希望，已经放弃了。把《幻想曲》弄得不成样子。”
　　说这话的是五人之中身材较小而略胖的女孩，她拿的乐器是小提琴，虽然戴着眼镜，却像脸上的装饰品似的，增加几分可爱气质。
　　“上一次比赛时，真知子也说过同样的话，结果她还不是拿第一名。”
　　“这一次可不一样，和学生的比赛层次大不相同，有我这种技术的人太多了。”
　　“太多了？这太夸张了吧！玛莉，你怎么样？胸有成竹很笃定的样子。”
　　“我有几斤几两重自己很清楚。”被称为玛莉的女孩说：“能留到最后一次预赛已经很不错了。”
　　“我认为玛莉和真知子都能参加决赛。”
　　“同意。我愿意下赌注，一个手提包。”
　　“好了，真讨厌。”真知子瞪了她们一眼，“事不关己就说风凉话。你说对不对？玛莉。”
　　玛莉那女孩笑而不语。
　　“说是八点钟左右会把结果通知我们的，怎么到现在还没有消息呢？”
　　“别说了，我们不要再谈比赛的事好不好？”真知子道。
　　“玛莉，如果只有一个人能参加决赛……”
　　“怎么样？”
　　“今晚的帐单由那个人付钱，好不好？”
　　“赞成。真知子，你带钱来了吗？”
　　“不，我准备让玛莉付钱，所以我只带买车票的钱。”
　　引得五个人笑成一团，连邻桌的晴美都笑了。那个叫玛莉和真知子的女孩看起来都很有自信的样子，不过听她们言谈的情形，又像是有些不安。
　　“不知道是什么样的比赛。”石津也听到那些女孩的谈话，好奇地说：“是泳装还是什么比赛？”
　　此时，餐厅经理踩着快步向女孩们走来。
　　“哪一位是樱井玛莉小姐？”
　　“是我。”玛莉表情紧张。
　　“服务台有你的电话。”
　　“谢谢……”站起来，又说：“我不要去接，真知子你去接吧？”
　　“才不要。听到只有玛莉入选，而我却被淘汰的消息，对我太残酷了。”
　　“我好害怕，谁去接电话好不好？”
　　“不要。你还是快去吧！”
　　玛莉几乎是被大家推着离开座位。突然神色一转，向着晴美走来。
　　“能不能打扰一下？”
　　“什么事呢？”
　　“我想请你替我接个电话。”
　　“我能吗？”
　　“是比赛委员会打来的，只是通知樱井玛莉和植田真知子能不能参加决赛，拜托你替我们接这个电话。”
　　“好的，我去接电话。”晴美微笑着站起来。
　　“谢谢。”
　　晴美迅速走到服务台，拿起放在电话边的听筒。
　　“对不起，让您久等了。”
　　“你是樱井玛莉小姐吧？植田真知子也在那里吗？”女性的声音，说话很利落。
　　“是的。”晴美道。
　　“这里是史塔维兹小提琴比赛委员会。”
　　晴美大吃一惊。因为史塔维兹比赛曾在报上被大肆喧腾一番，是一流的音乐比赛。看来那两个女孩是相当优秀的人才了。电话那一端继续说道：“比赛审查结果，樱井玛莉小姐和植田真知子小姐两位都晋入决赛。恭喜你们，详细情形明天会寄出通知单。”
　　晴美听完放下电话筒，向着女孩们挥手大声说：
　　“两个人都能参加决赛了。”
　　那边突然爆出尖叫声，五个人都叫着跳将起来，也不管踢翻了的椅子。
　　其他的客人被这些声音吸引，都向女孩们这边看，弄不清究竟发生了什么事。晴美觉得这件事和自己有关似的，也满心高兴。当她准备回到自己的座位时，服务台的小姐叫住她：
　　“樱井小姐又有电话。”说完把话筒递给晴美。
　　晴美犹豫了一下，而那五位女孩仍拥抱在一起笑成一团。她决定先接了电话再说。
　　“喂——”
　　“你是樱井玛莉吗？”是一种压低嗓门的奇怪声音。
　　“请问您是哪一位？”
　　“你听清楚，绝不能让你得到冠军。”
　　“你说什么？”
　　“如果你想保住生命，演凑时就要故意出错，否则……”

南昌徐麟

“你是谁？”
　　那边挂断电话。——晴美轻轻放下电话筒。
　　晴美曾经参与过哥哥以及福尔摩斯的几次犯罪调查，刚才电话里的声音可以感觉得出的确充满恶意，绝不是单纯的开玩笑或恶作剧，使人嗅到一种浓重的异味。虽然这是晴美的直觉，但这种直觉的准确性至少要比哥哥强多了。
　　晴美看着那五个手牵手高兴得流泪的女孩，似乎看到一团黑影笼罩在她们头上。
　　“谢谢。”回到座位时，樱井玛莉来道谢。
　　“别客气，恭喜你了。”
　　“谢谢。如果……不嫌弃的话，我们能不能一起坐？”她看了一下石津，又说：“两位都请过来。”
　　“谢谢，恭敬不如从命，石津先生，好不好？”
　　“这……”
　　“六个小姐，只有你一个男生，不会不舒服吧？”
　　晴美口里说着俏皮话——心里盘算着也许能从女孩们的谈话中听出端倪。晴美决定不说出后来那通电话内容。至少现在不要说出来，以免扫兴。
　　服务生过来把两个桌子并在一起，变成长形的餐桌，显现出晴美和石津占据一端的情况。
　　“冒昧的请问，两位是夫妻吗？”
　　“不，不是。只是很普通的朋友。”晴美笑道：“我叫片山晴美，这位是石津先生。”
　　“我是目黑警局的石津刑警。”其实他大可不必把自己的职业也说出来，也许石津太紧张了。
　　“原来是刑警先生，那我可放心了。”植田真知子说。
　　“有什么不放心的事吗？”
　　“喝醉了会送我回家吧！”真知子说着笑了起来。
　　照年龄说来已经是过了爱笑的时期了，也许是现在太高兴了，忍不住不停的笑。和真知子比起来，樱井玛莉就镇静多了，她只是双频泛红，有些兴奋。
　　“什么时侯决赛呢？”晴美问道。
　　“还有两星期。”玛莉回答。
　　“一定很紧张吧？决赛时演奏什么？”
　　“不知道，所以才很紧张。”
　　“是当场指定曲子吗？”
　　“是的，指定曲要演奏巴赫的无伴奏曲一首。还有协奏曲，协奏曲必须是贝多芬、布拉姆斯、柴可夫斯基、门德尔松、西贝柳斯、布鲁赫……等人的作品，要到当天才知道是哪一首曲子，必须把许多首曲子都勤加练习才可以。”
　　“真不得了！”晴美摇头赞叹。
　　“更不得了的是新作品。”真知子说。
　　“新作品？”
　　“是委员会委托什么人为了这次比赛特别作的新曲，所委托的人，以及所作的曲子都是保密的。”
　　“什么时候才能知道呢？”
　　“决赛前一个礼拜。”
　　“那么在一星期要把这首新曲子练得很熟？”
　　“演奏时必须背谱，记忆力是不成问题的，因为都已经习惯背谱了。”
　　“比较有问题的是如何去诠释。”玛莉接着说：“因为是新曲，没有范例可参考，必须自己去看谱、体会、诠释之后再加以演奏。”
　　“而且，禁止与别人商量。”真知子道。
　　“禁止？可是有一星期……”
　　“在这一星期里，参加决赛的人都必须入官。”真知子说：“一星期中不能离开官场、禁止通信和通话。”
　　“真想不到是这么不简单！”晴美叹息不止，她想如果是自己，一定受不了精神上的压力。“这么说来，与世隔绝了一个星期。”
　　如果那个电话是认真的……“否则就……”后面接着的必然是“没命”，那一个星期显然是绝佳时机。

南昌徐麟

第一乐章　不太快的快板

　　　
一

　　打开了门锁。
　　“好了，进去吧！”
　　穿着皮草短外套的男人说。对秋日午后而言，这样的穿着似乎有些夸张。只要瞧一眼他那干燥而全白的头发，就可以估计他的年龄在六十岁上下，但他的容貌却十分光泽且有活力，体型也像西洋人，腿长而魁梧。
　　他全身散发出精力，而没有丝毫的粗野气质，给人一种温文儒雅颇具睿智的印象。他显得非常镇静沉稳，有独特风格，可以看出是位居领导者。
　　正如外型所显示的，他的确是这样的人物——日本音乐指挥界的长老，朝仓宗和。
　　“这房子好像有点阴森。”站在朝仓身后的男人说。他穿着西装，打蝴蝶领结，极平凡的上班族打扮，是个四十岁左右的男人。
　　此人中等身材，脸色灰暗，似乎缺少运动。他不断地用手去扶往下滑的深度近视眼镜。他显然比朝仓年轻许多，神态上却又比朝仓衰老。
　　“是吗？”朝仓愉快而不以为意地说：“在不知情者的眼里也许如此，但是，我是十分怀念这里。”
　　“一定有很长的时间没有人管理吧？”
　　“不、并没有很久，顶多是七、八年吧！反正进去就知道了。”
　　“似乎有小提琴之妖会出现呢！”
　　“你镇静点吧！你不是无神论者吗？”
　　“我是不相信有神或魔鬼，但妖怪则另当别论。”
　　“还是先进去再说吧！”朝仓带着些不耐烦的表情推着紧闭的门。
　　跟在朝仓后面站着的人，是在朝仓任职指挥的新东京爱乐管弦乐团里担任事务局长，同时也兼任史塔维兹小提琴比赛大会的事务局长，名叫须田道哉。虽然他在音乐界工作，但他对音乐却是一窍不通的，而这一点也正是朝仓喜欢他的地方。
　　须田虽然不懂快板与行板的差别何在，但对拨算盘的平衡感则颇有独到之处。
　　所谓的音乐指挥家都是专制的独裁者，这一点朝仓也不例外，甚至可以称为是典型的代表人物。
　　因此，须田对音乐的无知，对贝多芬和柴可夫斯基，哪一个对听众较具吸引力，向来是毫无兴趣，这一点倒使朝仓减少许多麻烦。
　　门终于推开了。
　　两个人走进一个空旷的房间，房子面积不算很大，但客厅的天花板直达二楼高，因此乍进入里面时感觉房子很大。
　　“木头的香味真好。”朝仓不由得深深吸了一口气，“现在的学校简直就是钢筋水泥箱，在那种地方，乐器怎能放心地发出声音。小提琴是用木头制造的，还是在木头的环境里才能发出最美好的声音。——喂——你在干什么？这是西洋式房子，用不着脱鞋呀！”
　　“原来如此，我正在找地方以便脱掉鞋子，幸好您告诉我。”须田好似才放心地走进来。
　　“你看怎么样？我在这里渡过三年时光，到处都能勾起我的回忆。”
　　“是……”须田东张西望之后说：“不像我所想的那么差，大慨不必花太多工夫就可以整理好。”
　　“你真是一个洒脱的人。”朝仓笑道：“我带你到处看看吧！”
　　从大厅向右走，有两扇宽大的门。
　　“这里是餐厅，很宽大吧！”
　　这是个长形宽敞的房间，一张十分结实的长方形餐桌，摆在正中央，餐桌四周环绕八把高靠背的椅子。
　　须田用手敲打或摇动每一把椅子，似乎在试它们的耐力如何。
　　“一点也没有松动，古董货就是很结实。”须田激赏地赞美着。继续又说：“一共八把椅子……参加决赛的是七个人，有一把备用的椅子，那是再合适不过了。”
　　“这是质料很好的桌子吧？虽然很古老，但是是北欧的木材呢！”
　　“嗯，事情办完之后可以卖到好价钱。”
　　“喂，你要弄清楚你是来干什么的！”
　　“是，是，我只是开开玩笑。”须田实际上是个完全没育幽默细胞的人，他以认真的表情说这句话倒显得十分滑稽。
　　“里面的门进去就是厨房。”
　　“哦，那正是我最担心的地方，厨房用具当然都很古老了吧。”须田说完立刻率先走进去，朝仓慢条斯理地跟在后头。
　　“怎么样？”
　　须田走过去用手摸摸瓦斯烤箱、电子炉及瓦斯炉和料理台。
　　“看来好像还能使用，但是瓦斯器具必须请瓦斯公司的人来检查一下。瓦斯的总开关可能已经关掉了。”说完，立刻又想起什么似的，“说起瓦斯我才想到，这一带是否已经换了天然瓦斯？”
　　“这个我也不知道。”
　　“如果是换了天然瓦斯，就必须全部更换。”须田双臂抱胸作沉思状。要是能打开他的头盖骨，必能看到他脑子里的算盘珠子拨得骨碌骨碌转。“这样一来的开销太大了，不如只留下烧开水用的瓦斯炉，三餐叫饭馆送饭。”
　　“这样未免太小气吧！”朝仓皱一下眉头说：“他们都是食欲旺盛，正大量消耗精力的年纪，你要让他们像上班族一样吃冷饭菜吗？那还得了。除非是‘箴言’餐厅肯把饭莱送过来。”
　　“是这样吗？”须田似乎己料到朝仓会有这样的反应，面不改色继续说：“那么就必须雇用厨师了。”
　　“短期的就可以了，只在这期间内需要用。”
　　“就是短期的才难找。”须田拿出笔记本把这件事记下来。“这里面的门是做什么用？”
　　“通到后院的。”
　　“原来如此……我能了解。哦，那个通风扇也必须换新的。”
　　“为了保证参加比赛的人不发生食物中毒，一定要选好的厨师，多花点钱有什么关系呢！”
　　“是。”须田露出苦笑说：“您的口头禅又来了，‘花点钱有什么关系呢’。”
　　“该用你的口头禅接下去啦，‘那钱从那里来呢’。”
　　“啊，算我说不过您吧！”须田很难得的真笑起来。
　　“那么，现在就去看看其他房间吧！”
　　两个人又从餐厅回到大厅，推开和厨房相对的门。
　　“这里是客厅。”朝仓道。
　　“真是了不起。”把脑袋伸进门里的须田瞪大眼晴发出赞叹。
　　“太暗了，你去拉开窗帘吧！”
　　“是……”
　　原本可以自己进去拉开窗帘的，但是职业使然，他比较习惯指挥别人去做。须田走进去，对飞扬起来的积尘不胜厌恶的样子，但他仍勉为其难的把每个窗帘拉开。
　　这个房间结构十分细长——但是仍有足够的宽度，往里面延伸得很深远。
　　房间的布局分为两部分，靠近门口大约有三分之一是客厅兼起居室，沙发围着几个小圆桌。与窗尸相对的墙璧下方有正式的壁炉，增添了客厅的庄重。
　　靠里面三分之二的空间显然就是小型的演奏场，最里面放着一架演奏式大钢琴，有二十几个座位面朝着大钢琴的方向。虽然可以说是观众座位，但椅子并没有固定在地面，而是排列着也相当典雅古拙的椅子。
　　“哦……实在很了不起。”总算把全部窗帘都拉开了的须田，一面努力而徒劳无功地用双手拨开飞尘，一面走向朝仓。
　　“很宽大吧，这里曾经邀请过音乐家来演奏。那时候每个星期天也都有学生来演奏。”
　　“的确是个很不错的地方。”须田再度环视四周，“也许还能做某种用途使用。”
　　“这里？”
　　“在这里举行‘暑假音乐研习营’，你看怎么样？或在这里举办演奏会也很有意思。对了，在这里挂一个装饰灯，这房间就可以命名‘骑士间’或‘公主间’……然后我们可以在广告海报上刊登彩色照片。”
　　“倒不如叫做（傻瓜间），怎么样？”朝仓笑道：“别忘了目前最重要的是比赛。”
　　“是。……那个壁炉还能使用吗？”
　　“应该是能够用的。冬天晚上，一群人聚集在这儿烧木柴取暖，那才真正有青春的感觉。”朝仓回忆道。
　　“可是，仍然必须考虑使用暖气，因为这一带很冷，尤其是入夜以后。”须田说道。

南昌徐麟

“当然。你要好好安排，不能让她们把手冻僵了。”
　　“用煤油炉最便宜，但是这是木造房屋，万一不小心发生火灾……还是使用瓦斯好了。”
　　“这个，你就看着办吧！”
　　朝仓说完之后，向着尘埃甫落定的客厅里面走去。他掀开演奏式钢琴的琴盖，拂去椅子上的灰尘坐下，手指在琴键上来回跳动，钢琴声音扩散在客厅的空间里。
　　“看样子是没有问题。”朝仓点点头说：“只要调音后就能使用。”
　　“原来是准备要买新的吗？”须田露出惊讶的表情说：“那要花一干万圆。”
　　“能在这里放一架失音走调的钢琴吗？”朝仓说：“我们上二楼去吧。”
　　通往二楼的楼梯是在大厅，楼梯很宽，斜度也很和缓，与一般日本住宅很陡的楼梯成强烈的对比。
　　“二楼全部是单人房，每个房间都很大。”朝仓说道。
　　“真想搬到这里来住。”须田叹一口气。
　　朝仓打开最靠近他们的一扇门，这一次他自己进去拉开正面的窗帘。
　　房间大约有五坪大，有床、书桌、书架、沙发，感觉上像是古老旅馆里的一个房间。所不同的是多了一个谱架。
　　“真是个很不错的房间。”
　　“因为要在房间里练琴，如果没有这样大的空间，音乐就不能充分发挥。”
　　“房间这样就可以使用了。那个门是什么呢？”
　　“是浴室。每个房间都有浴室和洗手间。”
　　“简直和旅馆一样！”须田又摇头赞叹。然后加一句，“也应该让参加决赛的人负担一点费用才对。”
　　“你……”
　　“开玩笑，别介意。”须田急忙说：“有几个房间？”
　　“一共有八个房间，另外在楼下还有一个管理员住的房间。”
　　“八间，七个人来住是足够了。另一个房间是您要住吗？”
　　“不能那样做，只有参加比赛的七个人住在这里。在这里练习，然后参加决赛。”
　　“真是了不起的事。”
　　“只靠技术是没有用的，必须要有坚强的意志力。”朝仓停了一下，说：“该看的地方都看过了，不必每个房间都看吧？”
　　“以后我慢慢再看，因为必须找木工来修补。”
　　“我也会慢慢想，是不是有什么需要补充的东西。来这里时他们便不是学生了，而是以要和对手竞争的身分来这里，条件当然也不同。”
　　“是的。可是我还是希望不要花太多钱。”
　　“花点钱有什么关系。今年的《第九》三次都由我指挥。”
　　“是真的吗？这可太好了。那一定是场场客满。”须田的脑筋立刻又开始计算利益。“S座……票价订五干圆吧！”
　　“你不可以订会使贝多芬生气的票价。”朝仓说道。
　　两个人走到房外，朝仓把大门锁上。
　　“这里究竟是什么地方呢？”
　　“不知道最早的时候是作什么用。”朝仓向着汽车走去，一面说道：“好像经过几次转手，换了好几个主人。”
　　“这里其实也能当做旅馆使用。”须田说道。
　　“事实上的确曾经做过旅馆，但是维持不久。”
　　“有什么特别的理由吗？”
　　“有……我是从管理员那里听来的……”朝仓支吾地说：“听说这里闹鬼。”
　　“是那个房子吗？”须田不由得停下脚步。
　　“不用担心，我在那里住了三年，连只耗子都没见到呢！”
　　“啊，吓我一跳。”须田摸摸胸口作惊魂末定状，“刚才我就说过我最怕鬼。”
　　“这件事你可不能说出去，大家都够神经质了。”
　　“这个我知道。”须田边关上车门边说：“就是求我我也不会说。”
　　朝仓坐在汽车后座，须田坐进驾驶座后发动引擎。
　　汽车在树林间行驶……
　　“真叫人难以相信这里也是东京。”
　　“唯有这里还留下一点武藏野的风貌。”朝仓看着车外说：“……内部装潢那些事在十天内能完成吗？”
　　“想办法赶工吧！”
　　“拜托你了。应该早一点着手……可是中间间隔太久，对他们不方便。”
　　沉默了片刻。须田说道。
　　“谁最有实力呢？”
　　“每个人的实力都在伯仲之间。”
　　“好像很多人都看好缨井玛莉。”
　　“她……的确是有实力的一个。可是，比赛往往会受当天情况的影响。”
　　“‘新作’由谁作曲呢？”须田问。
　　“你为什么要问这些事？”朝仓的表情变僵了。
　　“没什么……只是……如果是名家，报酬的金额就不同了。”
　　“到比赛当天为止，作曲者的姓名是绝对保密的，这一点你应该也很清楚。”
　　“是，我只是随便问一问罢了。”须田露出有点不自然的笑容。“……现在要回家吗？”
　　“嗯，开回去吧！”
　　不久之后，汽车离开树林小道：来到大路上，路上的汽车开始多起来。
　　大约三十分钟的车程，汽车停在一个住宅前，住宅门上挂着“朝仓”字样的牌子。
　　“明天彩排之前先到你那里去。把计划先淮备好。”朝仓下车时说。
　　“知道了。”
　　须田向朝仓鞠躬之后，他驾驶的车子很快就没入车群里。
　　朝仓开门进屋。但他立刻又出来走进车库，车库里停着一部朝仓的BMW。朝仓似乎有急事般匆忙发动引擎。
　　就在BMW经过某一街角后，须田所驾驶的汽车也跟着出现，保持几部车的距离，一路跟踪……
　　　

南昌徐麟

二

　　“哦——有这种事啊？”片山义太郎由晴美手中接过盛第二碗饭的碗。
　　“你看该怎么办？我心里一直都觉得很不安。”晴美表情严肃口气认真地追问哥哥。
　　“你这样问我……又不是我一个人能决定的。”片山义太郎逃避似地说。他不仅仅是对妹妹这样，他最怕女性的追问。
　　“哥哥总是这样。”晴美给片山义太郎一个白眼，说：“你这样怕事是升不了官的。”
　　“反正我永远是基层刑警。”片山义太郎满不在乎地说：然后埋头急忙扒饭。
　　“你的意思是说警察已经为了发生的事忙不过来。对那些还不知道是不是会发生的事，是不能用宝贵的警力去预防的，是吗？”
　　“你知道了，那就好办。”
　　“真是……一点也帮不上忙！”晴美气愤地说。她从片山义太郎面前的一个盘子里夹起最后一片生鱼片，转头说道：“福尔摩斯，来，这个给你。”
　　看到晴美把生鱼片给了正在吃饭的三色猫，片山义太郎立刻紧张大叫，
　　“喂，那是我留下来最后要吃的！”
　　可是，已经来不及了，福尔摩斯正嚼着生鱼片，一副满嘴生津的模样。
　　片山义太郎鼓起嘴巴，把茶倒在碗里，拌着剩下的饭吃。
　　正如前面介绍过的，——片山义太郎年近三十还是个单身汉。常常被妹妹晴美诸如此类的欺负。
　　身材高大魁梧略带迟钝的感觉，溜肩膀儿使人觉得更具些性感，简直可以男扮女装了……而脸略带童稚之气，虽然很温和，但实在称不上是美男子。
　　晴美常开玩笑说兄妹俩是“野兽与美女”，其实这对心地善良、个性柔和的片山义太郎而言。是很不实际的形容。
　　再说这个家——虽然只是极普通的二楼公寓——有两名“美女”，晴美和三色猫福尔摩斯。也许读者认为应该说一位女子和一只猫比较妥当，但是，福尔摩斯是懂得被称为“一个人”的，她是一只奇妙的猫。
　　不过，或许福尔摩斯会抗议说：“别杷我和人类那种东西相提并论。”
　　她是一只母的三色猫，正确年龄无法得知，不过从她那富有弹性的身体、色泽光滑的毛，以及敏捷的动作，可以知道她正当年轻。肚子的毛是白色，整个背部是茶褐色相间，那张锐利的猫脸是白、褐、黑三色兼俱。此外，右前脚全黑。左前脚则雪白，这么特殊的颜色搭配也许是绝无仅有吧！
　　片山义太郎看着先吃完晚饭的福尔摩斯。她正不停地舔前脚擦脸，重复着这种“猫式洗脸”动作。
　　“不知从哪里学来这种冼脸方式。”片山义太郎满脸向往的神情说：“真好，随时随地都能洗脸。”
　　“别把话题岔开。”晴美说道。
　　“你还要继续谈？”
　　“是呀。根据我的第六感，我认为那个比赛是有危险，一定会出事。”
　　“难道是某一把小提琴忍受不了主人日以继夜的虐待而起来革命吗？”
　　“你……人家是认真在谈这件事！”
　　“算了吧！不要把那种电话放在心上。”片山义太郎安抚晴美，“一定是竞争对手的恶作剧什么的。”
　　“哥哥没有听到电话里的声音才会这样认为，那声音真的充满恶意，我能感觉出来。”
　　“就凭你的感觉，你想调查一课的刑警会出动去追查吗？不要做无理的要求。而且，你并不知道那些女孩的住址。”
　　“那还不简单，打电话问问史塔维兹比赛大会的事务局就知道了，我去打电话。”
　　“等一等。”片山义太郎连忙阻止。只要心想到，马上付之行动，这是晴美的行动主义。
　　“放心，这么晚打电话也不会有人接。”
　　片山义太郎这才安心坐定。
　　“那就好……可是，我不认为课长会答应去办这件事。”
　　“那么，就在你不上班的时侯，以个人的身分去办这个案子。晚上下班以后到第二天早上，这一段时间够长了，可以利用。”
　　“那我什么时候睡觉？”
　　“不要紧，我替你睡觉就是了。”晴美一本正经。
　　“又不知道是谁打的电话，怎么去查？”
　　“我觉得当时在餐厅附近的那个女人很可疑……应该去跟踪她。”
　　“喂，拜托你不要去做一些没头没脑的事，再遇到危险我可不管。”片山义太郎装出受不了的表情。
　　晴美曾经有过好几次主动卷入事件里，差点把小命给丢了，做哥哥的当然担心极了。
　　“我是不要紧的，因为有福尔摩斯跟着我，你说对不对？”
　　福尔摩斯对晴美的赞美毫不领情，兀自走到房间的角落。蜷成一团睡在棉垫上。
　　“哟，好冷谈呀！”
　　“那种话要在喂饭以前说才有效。”片山义太郎笑道。
　　“真的没有办法吗？”晴美表情认真，“难得举行的比赛。希望能平安无事顺利完成。”
　　“你的意思我了解……如果她们向警方请求保护，也许能采取适当的措施。”片山义太郎说道。
　　“那不行，必须在暗中保护。”
　　“在暗中保护？那样更不可能。”片山义太郎瞪大眼睛颇不以为然。
　　“因为让她们知道这样的事，一定会影响比赛心理，就不能充分发挥，达到演奏水准。”
　　“这条件太困难了，不可能做到……”
　　这时候电话铃声响了，晴美伸手正要拿起电话筒，听到片山义太郎说。
　　“如果是根本先生打来的，就说我不舒服己经睡觉了。”
　　晴美拿起话筒，
　　“喂，我是片山，啊！原来是根本先生。我哥哥常常说起受您照顾……您找哥哥吗？他在这里，他叫我告诉您，他不舒服己经睡着了。”
　　片山义太郎从晴美手中抢过话筒，
　　“抱歉，我妹妹胡说八道……什么？我没说过那种话，是妹妹瞎编的……什么？又是凶杀？地点呢？知道了，我马上去。”片山义太郎神情紧张地放下话筒。
　　“谁叫你不答应我的请求。”晴美仍不死心。
　　“还说。”片山义太郎准备出门。
　　“怎么啦？是有什么特别的案……”
　　“你担心的事情发生了。”
　　“什么？你是说……”
　　“参加音乐比赛的一个人，被人用小提琴的弦勒死了。”
　　“不得了啦——”晴美惊叫起来，“福尔摩斯！快起来呀，出任务啦！”
　　“骗你的。”
　　——晴美龇牙列嘴扑向片山义太郎。
　　“不要这样，喂，快住手。”
　　正在做着春秋大梦的福尔摩斯被吵醒，露出被干扰的不悦表情，看着兄妹两人拉拉扯扯，它打了一个大哈欠，又躺回棉垫，继续刚才的睡眠。

　　“来得这么晚。你脸上的伤是怎么回事？”
　　“不，没什么……”片山义太郎轻轻摸着脸上刺痛的伤，“被猫抓的。”
　　“哦。”根本刑警似乎觉得很奇怪，问道：“你家里那只猫也会抓人吗？是不是你想偷吃猫饭？”
　　“怎么会有那种事！”
　　“算了，到这里来吧！”根本刑警笑着催促片山。
　　凶案现场在新建住宅区外围的杂树林里。要走二十分钟才能到达最近的车站，一般人不会想住到那里去。
　　尤其是在晚上，那里就像深山一样的漆黑，只有少数零落的灯光。
　　现在和平常大不一样，强烈的灯光照射着树林的一角，有许多人在那里忙着。看起来就像黑暗中挂着一块银幕，正放映着某种画面。
　　“真是难得。”片山义太郎边走边说：“这种地方真不容易发现的。”
　　“大概是神差鬼使瞎猫碰上死耗子吧！”根本刑警笑道：
　　“夫妻吵架，结果老婆从家里跑出来，丈夫急忙在后面追，一阵追逐戏的结果，跑进这片树林里来。”
　　“所以才发现尸体……”
　　“是老婆发现的。这一来也忘了吵架了，两个人跑回家打电话到一一○报案。”

南昌徐麟

“这么快发现尸体，说来运气还是不错，也许凶手就在附近。”
　　“那也说不定。看到尸体……”根本刑警看到法医南田。
　　从树林里出来，就改向南田问道：“大夫，有没有什么发现？”
　　“深夜把人从被窝里叫出来，还间得这么轻松，至少也该带一瓶酒来。”南田露出疲态一脸困相地抗议。
　　“下次我把蓖麻油装在酒瓶里给你带来。死因呢？”根本刑警不理南田那一套。
　　“头部受到重击。凶器可能就是丢在旁边的扳手，死者同时遭到同样的凶器毁容。”
　　“毁容？”片山义太郎问。
　　“嗯，实在很惨。而且被剥光衣眼，想要认定她的身分可不简单。”
　　片山义太郎的脸色开始发白，身为刑警却神经脆弱，看到血就会晕眩，一想到死者被敲得血肉模糊的脸，片山已经开始贫血了。
　　“这个女人大概有四十五、六岁吧。”南田问道：“没有找到旧伤疤或手术痕等特征。”
　　“你看是什么时候干的？”根本又问。
　　“大约是六点钟左右。”
　　“嗯……还有没有其他的什么事？”
　　“目前只知道这些。”南田和平常一样，以平淡的口吻回答。
　　“可以搬走尸体了。”根本对其他工作人员说。一会儿，尸体放在担架上，盖着白布，抬了出来。片山义太郎拼命克制自己，后来他索性闭上双眼。
　　“她的手……”南田像是在自言自语。
　　“手怎么了？”根本问。
　　“我好像在哪里见过这样的手。很像是某个人的，但就是想不起来。”
　　“手还有什么像不像的？”片山义太郎惊讶地问。
　　“你还年轻当然不会懂得这些，其实没有比手更能代表一个人的，男人的手、女人的手、社长的手、一般职员的手、职业妇女的手、家庭主妇的手、劳工的手……都有非常微妙的差异。”
　　“原来如此。”片山义太郎听得大感兴趣，他悄悄执起垂在担架外面的右手，他看了又看，看不出有什么微妙的差异。
　　当片山义太郎正想放下死者的手，偶然在手背与手心交界处，也就是写字时压在下面的柔软部分，发现有文字痕迹。
　　写完一行字再要写下一行时，如果墨水未干，便会沾在手掌边缘，就像这样。当然和盖章的情形不一样，左右相反；看得也不清楚，但是……
　　片山义太郎非常仔细地看死者的手掌，似乎是片假名……〈灭〉(SU)，还有〈夕〉(TA)，接下来那个字是〈>〉(N)还是〈y〉(so)呢？
　　只有这几个无法凑成字的片假名字母，似乎也找不出什么蛛丝马迹，但是，慢慢应该可以查出她的身分吧。
　　尸体已经运走了。正向外走的南田突然转过身来。
　　“我想起来了！”南田的口气中带着得意，“那是厨师的手！”
　　“听说你们这里需要厨师，所以我来看看。”那个女人说。
　　“嗯？”
　　“新东京音乐同好会”，在办公桌上立着这样一块牌子。
　　办事员道原和代坐在那儿，她心里正想着今天的晚餐要做些什么莱，突然听到有人说“厨师”，使心不在焉的她吓一大跳。
　　“听说史塔维兹音乐比赛大会在招募厨师……”那个女人又重复说了一次。
　　“是的。”道原和代点头道：“请你到那张桌子。”
　　道原和代指着另一张勉强塞进这个窄小房间的办公桌，桌上的牌子写着“史塔维兹音乐比赛大会”。“新东京音乐同好会”的字是用塑胶板粘贴成的。而比赛大会由于是暂时的组织，所以筒陋地在厚纸板上用奇异墨水写了字。但是，那个办公桌并没有人在那里。
　　“请问……负责人不在吗？”那个女人疑惑地问。
　　“马上来。”道原和代说。
　　“哦……”
　　道原和代把正在做的工作-不过是十五分钟前才开始的——随便收起来，站起身来向“比赛大会”的办公桌走过去坐下。
　　“请说吧！”
　　“哦，”那个女人似乎感到很有趣。“原来是你一个人负责的。”
　　“是啊，本来是可以雇一个临时的职员，可是我们的事务局长舍不得花钱……”道原说起缘由，牢骚就跟着来了，“让我做两个人的事情，却只给一份薪水，实在是太不应该，你说对不对？”
　　这时里面的门突然打开，一个戴眼镜的男人探出头，
　　“道原小姐，刚才请你做的计算做好了吗？”
　　“是，我马上就做。”
　　“要快一点。”男人马上变成一张苦瓜脸。然后把眼光移向那个女人。“是客人吗？”
　　“我，……听说这里要征厨师，我……”
　　“哦。原来如此。不过……”好像要说什么，又改口说：“我是这里的须田局长。”
　　“哦，对不起……，我叫市村智子。”女人说完后很客气地鞠躬。
　　“不客气。不过，昨天已经找到了适当的人了。”须田好像很过意不去地拍一下头。
　　“原来如此，那么……”那个自称叫市村智子的女人好像立刻了解状况，“打扰你们了。”说完就准备要离开。
　　“喂，请等一下。”须田叫住她，然后对道原说。“道原小姐，昨天的人怎么样了？不是说今天中午以前要来的吗？”
　　“嗯？”道原和代愣了一下，说：“哦，……对了，她打过电话，今天早晨。”
　　“什么事？”
　　“好像有不方便的地方，她说不来了。”
　　“这种事你应该早点告诉我啊。”须田叹了一口气。
　　“我没告诉过你吗？”装糊涂是道原和代最擅长的。
　　“那么……”须田似乎也没兴趣责备她，马上对那个自称叫市村智子的女人说：“你是……市村小姐……你已经听到了，请到里面来详细谈一谈吧！”
　　“是。”
　　“道原小姐，请你倒茶。”对道原和代说完之后，和市村智子一起走进局长室，关上门。
　　“请坐吧！”须田让市村智子坐在即使闭着眼晴奉承也不能称赞漂亮的沙发上。“你有没有带履历表这一类的东西？”
　　“是的”，市村智子从皮包里拿出一个信封交给须田。
　　这时候须田心里己经决定要录用这个女人，对平时做什么事都很慎重的须田而言，是极罕见的倩形。
　　市村智子履历表上写的是四十七岁。但看她本人的外貌却是四十五岁以下的样子，她如果写四十岁，也能令人相信。
　　苗条匀称的身段。典型日本美女的瓜子脸……所谓会说话的眼睛大概就是像市村智子那一双水汪汪的眼睛。她穿着颜色淡雅的灰色套装，但看得出是价值不菲的高级品，穿在她身上也显得自然贴切，使人一看便认定她必来自高贵家庭。
　　“很冒味请教，你为什么想做这个工作……”须田言词暖味地，没有把话问完。
　　“因为我先生在去年去世，我唯一的女儿也出嫁了，我自己一个人在家，每天无事可做。”

南昌徐麟

“原来如此，一定很寂寞吧！”
　　“是的，所以我一直在想有没有什么事可以做的，当我看到音乐比赛大会正在征求厨师的报道：我就来了。本来我对烹饪并不擅长，可是我喜欢做莱，所以我确信我能胜任这个工作。”
　　“原来如此，你的心意很可贵。”
　　“我女儿也一直在学小提琴，只是她没有当职业音乐家的本事，不过，可以做为婚后的休闲消遣，偶尔拉拉琴。”
　　当市村智子在说话时，道原和代送来茶水。
　　“谢谢，不敢当。”市村智子喝了一口茶继续说：“因为女儿也学过琴，所以我想为年轻的小提琴家服务是很好的，就……”
　　“是的，我明白了，但这个工作并不轻松。有七名男女青年参加决赛，所以这一星期每天要作七人份的餐点。”
　　“我知道。”
　　“原先我是想让他们也帮着做点事，但是朝仓先生……你也知道就是音乐指挥家朝仓宗和先生……认为比赛必须以完全相同的条件参加，所以一切都要替他们准备完善。”
　　“那是当然。如果让他们帮忙洗餐具，手变粗糙或受伤，事情就严重了，说不定还影响到他们的一生前途。”
　　“是啊，朝仓先生也是这样说。”须田带着苦笑。
　　“工作虽然繁重，请不用担心，我看起来虽然不年轻，体力还是不错。”
　　“是的。……”须田干咳一声说：“能够这样最好，我们也很感激。不过由于预算的关系，不能付出很高的酬劳，昨天那个人可能是不满意待遇，所以拒绝……”
　　“这一点您不用顾虑，”市村智子打岔道：“这是我自己请求的工作，我可以不要报酬。”
　　“不，那是不可以的……”须田很惊慌地说。
　　“我的经济情况非常好，不需要这笔钱，请把这个预算用到别的地方去吧。”市村智子微笑道。
　　如此一来，须田是没有任何理由可以拒绝这个女人了。
　　“那么，就照你的话吧……但，真的可以吗？”
　　“是的。不过我有一个请求。”
　　“什么事？请直说。”
　　“工作场所现在是什么样子呢？”
　　“哦，你是说那个要住一个星期的地方吗？……那是一个很大而古老的建筑物，现在正在整理内部和装满。”
　　“我是想能不能事先看看厨房的设备和料理台？这样我比较好办事。”
　　“哦，原来是这样。”须田点头道：“没间题，不过现在很多木工正在工作，会很嘈杂。”
　　“我是不在意嘈杂的。能不能告诉我地点？我会自己开车去。”
　　“当然可以。请稍等一下。”须田走到办公桌旁，在自己的名片后面很快画好简单地图，递给市村智子。
　　“就在这里。你到那边后把这张名片交给那边的人，说明来意，就会让你进去。”
　　“谢谢。”市村智子把名片收进皮包里，很客气地道谢后走出局长室。
　　正悠闲地修剪着指甲的道原和代见她走出来，立刻把指甲刀放迸抽屉里。
　　市村智子十分客气地对道原和代深深一鞠躬，告辞离去。
　　须田送市村智子到门口。转身对道原和代说：
　　“她是免费服务，太好了！我们正为了筹措资金头痛呢！”
　　“她？真是奇特的人。”
　　居然有人只要工作不要酬劳，真是难以置信。
　　“我看还是算了吧！”道原的口气不甚热络。
　　“为什么？这可是求之不得的好事呢！”
　　“就是因为太好了，所以绝不会有好结果，就拿我到这里时的条件来说……”
　　须田急忙逃进局长室，关上门。
　　　

南昌徐麟

三

　　“玛莉，快起来，玛莉！”
　　被一阵猛烈的摇晃弄醒之后，樱井玛莉睁开眼晴。
　　“几点了？”她揉着眼睛从床上坐起来。
　　“五点半。”
　　“早晨吗？”
　　“废话，这还要问。说好从今天开始要早起的。”玛莉的母亲樱井充子用生硬的口吻说。“快起来吧！”说完还拍了一下手掌。
　　“昨晚到两点钟才睡……”玛莉口齿不清地说着，还张口打了一个大哈欠，把穿着睡衣的身体又躺回床上去。
　　“你干什么！快起来！”充子毫不妥协地拉起玛莉，开始动手脱她的睡衣。
　　“别这样，好冷。”
　　“去浴室冲个澡，那样才会清醒。”
　　玛莉只好摆出一副逆来顺受的认命相，下床向浴室走去，一面还哈欠连天。
　　再怎么说也应该慢慢来，何必第一天就五点半起床。
　　……开始先七点起床，第二天再提早到六点半，然后六点，这样的渐进式才是好的。
　　“妈妈是魔鬼士官长。”玛莉边嘀咕边走进浴室。然后又接着一个大哈欠。
　　她尽情地用热水淋浴，企图把睡虫和皮肤上的油垢一起冲走。
　　别人是否也如此紧张？是不是只有我一个人这样？真知子说过她要睡到中午才起来。
　　不过，照母亲的解释是。“她要使你大意轻敌。”——玛莉心想：对一个从小就在一起学小提琴的朋友也如此不信任。末免太令人伤心了。
　　——充子这么早就把玛莉叫起，原因是决赛从上午十一点开始，如果不改掉夜猫子睡早觉的习掼，那天到十一点就不能清醒着参加比赛的。
　　所以必须趁早调整身体情况及生活习惯，才能在那时有足够精神去发挥。母亲条理分明的解释颇具说服力，像玛莉这样性格散漫的人只有服从。
　　的确，在音乐比赛一决胜负的舞台上，任何琐碎的事都足以影响演奏，光凭技术绝不是百分之百可靠。
　　玛莉小时候的小提琴老师原是个很有潜力的女小提琴家。可是每次比赛都名列二、三名，始终拿不到第一，原因是她每到比赛那天，总是没来由的烦躁，而无法将实力完全发挥。
　　“平时能演奏得更好”，这种话在比赛大会上不具任何意义的，唯有在那一天，在短短几分钟的乐章里表现出水准才是胜利的。
　　当然这有一些是要靠运气。例如在决定那一天所指定的协奏曲曲目。
　　也许已经将指定曲练习得能全部演奏，但毕竟每个人都有他所擅长和喜好，遇到的指定曲是自己所拿手的，抑或是不擅长的乐章，只有但凭运气了。
　　像这样听天由命的比赛，玛莉十分反感。但是当她想到若能突破难关便可获得的代价时，她就可以扬弃这种心情和想法。
　　——淋浴后头脑清醒多了。
　　当玛莉走出浴室时，母亲充子己经为她准备好新的内衣和慢跑装。
　　玛莉换好衣眼，吹干弄湿的头发，然后走向餐厅。
　　“快一点，已经六点多了。”充子边催促，边把刚榨好的柳丁汁交到玛莉手中。
　　“才第一天，不要那么紧张好吗？”玛莉说完低头喝果汁。
　　“不行。就是因为第一天才要严格执行。”
　　“是的，遵命。”玛莉用小丑的口吻调皮地说：然后将果汁一饮而尽，放下杯子问道。“爸爸呢？”
　　“学术会议要到明天才结束。”
　　“哦，我想起来了。”
　　玛莉的父亲是医科大学的教授，去参加在京都举行的学术会议，这一星期都不在家。
　　“快去吧。”
　　“外面很冷吗？”
　　“跑步后就不冷了。”话说得极理所当然。
　　玛莉走到玄关，慢跑鞋已经摆在那里了。
　　“毛巾给你。”
　　玛莉接过对跑步不会造成干扰的小毛巾，走出玄关。
　　“要小心车辆。”充子吩咐道。这里是住宅区，在早晨六点是很少有车子经过。更何况玛莉是跑在人行道上。
　　大门的锁都己经打开。凡是和玛莉有关的事，充子是丝毫不马虎，总是无微不至。
　　在原地轻轻踏两、三步，玛莉开始向前跑。
　　“刚开始不要跑得太快。”充子跟到门边说道。
　　“知道了。”玛莉看着前面回答后面。
　　才跑几步，后面又有声音追上来。
　　“小心野狗！”
　　玛莉已经不想回答了。
　　玛莉在早晨清静的人行道上慢跑。
　　空气比较凉爽，天空还是阴暗，可能是稍许寒冷的一天。
　　跑了一段距离之后，身体逐渐热起来，呼吸也比较急促。
　　她放松步伐，采取跑与走的中间速度。——被母亲从睡梦中叫醒是件不愉快的事，但这样运动后却又感受到晨间慢跑的快感。
　　也许会怀疑小提琴演奏大赛和慢跑究竟有何关系，原因可能是，演奏小提琴也是一种重劳动，体力占很大的部分。
　　尤其是和管弦乐团合作演奏协奏曲时，所耗的体力是相当惊人的，到了决赛更可见体力的重要，包括独奏的指定曲，大约要演奏两个小时以上——有时甚至会达三个小时。
　　如果身体差的人，勉强的支撑演奏到最后一曲，其结果必定是悲惨的失败，充子要玛莉晨间慢跑，就是要训练她的体力。
　　已经跑到斜坡，今天早晨希望能跑上去。根据当天的情况而定，有时是走上去。
　　玛莉加紧脚力，由坡路跑上去，在过了一半斜坡时，她觉得有些痛苦。但心里想，以现在的状况应该可以坚持下去。
　　“觉得痛苦得无法忍受时，已经走过路的一半了。”
　　这是母亲充子对中学时代的玛莉所说的话。充子在年轻时也曾经以小提琴家为努力的目标，她有强烈超越性的想望和不服输的个性。当她以第一名的成绩由音乐学校毕业时，觉得前途充满希望，不料却在一次车祸中断了手臂，这样的悲剧使她只好放弃成为小提琴家的梦想。
　　当她在医院住院治疗时，年轻的主治医师就是樱井。
　　充子把自己的遗憾变成对玛莉的热切希望，玛莉三岁就开始学钢琴和小提琴，当她五岁时，每天练琴时间长达五个小时。
　　玛莉长大以后，回想自己小时候练琴的耐力，觉得真是难能可贵。
　　玛莉的个性比较沉静，也许是这种和母亲不同的个性，才使得长久的练琴没有对她构成痛苦的负担。
　　——距离在斜坡上的玛莉大约一百公尺左右，有一辆小型汽车慢慢追赶玛莉。
　　“成功了！”
　　玛莉跑到坡顶，一面喘气一面欢呼。然后她准备下一段路改走步。

南昌徐麟

道路是一个小转弯，经过公园旁边。
　　路上已经开始出现较早出门的上班族，以及晨起运动的慢跑者。
　　玛莉以竞走的速度走着，一面用毛巾撩脸，她比较容易出汗，这也是充子比较担心的一伴事。
　　因为演奏时由额头流下来的汗水可能会流进眼睛里，眼睛会刺痛。看到母亲那副担心紧张的样子，玛莉曾经说：
　　“在眼睛上部装一个帽沿吧！”
　　一小型汽车行驶到坡顶后稍微加速，不过距离玛莉仍然大约有五十公尺左右。
　　只是玛莉有时侯会不了解自己，她虽然知道自己是朝什么方向走，但却不知那是自己的梦还是母亲的梦。
　　玛莉至今井末对母亲表示反抗，她始终听命于母亲，努力学习小提琴。当然，玛莉自己也很喜欢拉小提琴，要她放弃小提琴是做梦也想不到的，但是在音乐大赛方面，母亲总觉得缺乏竞争的心的玛莉努力不够。
　　“独生女就是娇生惯养。”这是充子的口头禅。事实上如果玛莉不是独生女，充子也没有办法把全部精神都放在女儿身上。
　　玛莉走进公园，小客车也停车。
　　说是公园，其实只有一个小水池，池边环绕一条小路，如此罢了。玛莉站住缓缓向四周看。
　　她想到母亲现在一定边看表边着急，想像中母亲的样子令她觉得好笑。她曾经半开玩笑跟妈妈说。“我们一起跑好不好？”
　　老实说，玛莉并不讨厌这段慢跑时间，虽然慢跑也是母亲锻炼她的课程之一，但是能够暂时离开妈妈的控制，这使玛莉得到些微解脱。
　　玛莉走出公园又开始跑。
　　这时候她以马拉松的速度跑着，迎面吹拂来的风带来快慰的刺激。
　　小客车也开动了，这里是一条路，两侧是高墙。这条路并没有分人行道与车道：所以玛莉尽量靠右边跑。
　　小客车加快速度缩短和玛莉的距离。——有几个穿着学生制服，可能是中学生的男孩从前面转角处吵吵闹闹走过来。
　　汽车减速慢慢停下。
　　“小妞，加油！”
　　“真够帅！”
　　玛莉不理会男孩的取笑，她稍微加快脚步，在路口转弯。
　　玛莉还没有男朋友，应该说她没有交男朋友的时间，练琴、不停的练琴，由母亲排定的作息表只有练琴和调整体能训练两件事。
　　在决定要参加决寒后，母亲给她短暂的时间去自由玩乐，并给她钱去玩。但是对一个不曾自己去玩的女孩子来说，她现在只会到百货公司去购物，或与朋友去看场电影罢了。
　　常和真知子她们开玩笑说，真是一点生活情趣也没有在同期的朋友中已经有人订婚了，还有人和男友一起做婚前旅行，也有经常是话题主角的“多情女郎”或男孩。即使有人并未到那种程度，但也都有一、二个异性朋友一—可是依充子的说法是：
　　“那是企图让别人大意轻敌的伪装。”
　　不可能每个人都是这样吧，并不是每个人都像充子那样以小提琴为生活的全部，玛莉已经二十一岁了，好像常有人来向爸爸提亲，当然，这方面的事充子一概否决，最近爸爸也不再提起这件事了，尤其是充子对这次玛莉参加决赛似乎抱着极大的希望，父亲所持的态度似乎是，比赛结束之前什么都别说。
　　玛莉本身对结婚或相亲之事也没什么兴趣。如果把小提琴比喻做玛莉的恋人，充子一定会很高兴。但是从来没有这样表示过，因为她不想看到母亲因此高兴的样子，其实她心里的确是有这样的感觉。
　　“啊——”玛莉停下来，她觉得有砂子进入慢跑鞋里。
　　她先向左右看一下，走上二、三阶的阶梯离开了马路，她在一个人家房子的玄关前面坐下，脱下慢跑鞋。
　　她在对面的门恰好在这时侯打开，有人出来。她们互看一眼双方都出现极惊呀的神情，那位也穿慢跑衣的年轻女性——和玛莉的慢跑衣一模一样。
　　——也难怪，这个厂牌的慢跑衣是非常畅销的。可是……
　　对方也看着玛莉。大概是哪一家的主妇吧，但一定是新婚不久的年轻太太。
　　双方接着都露出有些难为情的笑容。然后那位女子举步起跑，慢慢从玛莉的视界中消失。
　　玛莉心想，完全相同的装扮，自己都觉得十分可笑，最好等那位女子跑远了，自己再跑。她穿好慢跑鞋，仍坐着歇口气。
　　一辆小客车由面前开过，玛莉心里又想，不知那位女子能否察觉后面的来车。当然，这不是一条狭窄到不能避开一个行人的路。
　　“该走了。”玛莉站起来，用手拍一下屁股，回到马路上。
　　玛莉跑上路之后，发现方才那辆小客车已经消失得无踪无影，她觉得很奇怪，那辆车究竟是以多么快的速度开走了？
　　玛莉随即看到刚才相同装扮的女子倚靠在路边的墙上。
　　怎么回事，不可能跑这点路就累了吧？玛莉加快速度跑上前去。
　　“你不要紧吧？”
　　玛莉说完后倒吸一口气。
　　那位女子的左臂己经染成红色，靠近手臂中间处有一道锐利的伤口，鲜血正汩汩地流出。
　　“你要振作点，我马上去叫救护车！”
　　玛莉奔跑到最近的一户人家大门前，急促地揿电铃。